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공부란무엇인가의김영민교수인터뷰

대학서공부잘하려면중 고교시절에안목감각키워야

김영민교수.

학교라는 공간에서배우는것있어

온라인넘어서는체험필요해

대학입시용공부에그쳐서는곤란

진짜공부는안목시야관점터득

코로나19방역한국의선방

헬조선의장점살렸기때문

<광주일보와중앙SUNDAY제휴기사입니다>

공부란무엇인가.추석이란무엇인가.평생해본적이없

던질문들이다. 그저시험잘보려고한것이공부였고, 추

석엔 습관적으로전을부쳤다. 그런데언제부턴가김영민

서울대정치외교학부교수가불쑥던진 그건공부가아니

지않느냐 명절엔잘쉬는게낫지않느냐는문제제기가

잠자던뇌세포를흔들어깨웠다.

중앙SUNDAY에1년7개월여간연재한 공부란무엇인

가 칼럼에서도그는근본적인생각거리를던졌다.공부란

대학에가기위해하는것이아니라대학에서하는것이며,

대학에가서는무엇을어떻게배우면좋은지에대한논의들

이었다.

칼럼을읽는다고갑자기공부를잘하게될리는없었지

만,독서와토론과글쓰기같은공부의방법론에관한리드

미컬한그의조언들은 생각의근육을키우게했다. 칼럼

을마친그를만나못다한이야기를나눴다.

- 공부란무엇인가의논의들이신입생필독서같이느껴

졌다.본인은대학때어떤공부를했나.

우리는사실대학에서공부를별로안한세대라대답이

궁색한데,헌책방돌아다닌게좀공부가되지않았을까싶

다.

학점잘주는수업말고좋은강의를골라듣는감각도있

었고.좋은수업이란정보량도상당해야하지만정보를꿰

뚫는안목시야관점을부여해야한다.대학에가서처음으

로과목을선택하게되니까그런안목이굉장히중요한데,

저는중고등학교때독서회활동도하고삼중당문고같은

책을쭉읽은게도움이됐다. 역설적으로말하면대학때

잘지내기위해선중고등시절에그런감각을키우는게중

요하다.

-입시위주의중고등교육과정에서그것이가능할까.예

컨대의대나법대에들어가제대로공부를해서드라마에서

보는훌륭한의사, 정의로운검사가되려는중고생들은무

슨공부를하면좋을까.

어느직업에나이상적인직업윤리가있겠지만, 윤리교

육이란게학교에서교육해서되는일은아니다. 교과서를

읽고,선한인재가되기위한수업을들어서윤리적인간이

되는경우를본적이있나.예비군훈련에다녀와서갑자기

애국자가되는사람은거의없는것처럼, 윤리적인인간이

란누가주입시켜서되는게아니라자연스럽게그럴만한

환경에놓여야하는것같다.전반적으로삶의어떤예상치

않은국면안에서깨달음이오는거니까.

-지난인터뷰(중앙SUNDAY2019년2월2일자)때 최

근한국에서계층이동을위한경쟁이돈있는자들의게임

이된것이문제라고했는데, 이후고위층자녀들의스펙

품앗이풍조가드러나면서바로그문제가대두됐다.

윤리적문제에대한비판은많이나왔으니반복하고싶

지않고, 자녀를위해품앗이할게많을텐데왜하필스펙

을품앗이하는지흥미로웠다. 친한사람의자녀가있다면

지식이나운전이나, 정말 뭔가를잘가르쳐주는품앗이도

있을텐데. 내가저집자식을한번윤리적인인간으로만

들어주겠다고했다면사람들이좀덜분노하지않았을까

(웃음). 스펙 말고도 품앗이할 게 많다는 걸 얘기하고 싶

다.

배움은지식전달보다여백에서오는것

그는지난해말논어에세이집「우리가간신히희망할

수있는것」을출간했다.동양고전을텍스트삼았다고고

루한 공자님 말씀은 아니다. 현대인이 살아가는 현재의

삶과세계를고전레퍼런스의경쾌한재해석을통해통찰했

다. 국가권력에대한개인의자세를다룬 성(省) 편에서,

역병상황에처한우리에게국가의통제나감시보다더중

요한것이자기통제와양심이라고넌지시일깨우는식이

다.

사람들은구속받는걸싫어한다. 그런데역병과전쟁이

라는두가지경우국가의구속을받아들이는상황이된다.

그런계기를통해국가가힘을확장하는데,학자들연구에

의하면결국장기적으로그런국가의노력은실패할수밖에

없다.사람을강제한다는건한계가있으니까.만일이사태

가장기화한다면,그밖에어떤식으로필요한삶의형태를

창출할건지빨리고민을시작해야한다. 사람을움직이는

데는강제부터윤리의식이나인센티브같은동기부여, 영

혼의울림을듣는일까지다양한제반요소가다필요하기

때문이다.

-한국식감염병예방법이조명받고있다.인권침해라는

논란도있는데,한국에서이런법률제정이가능했던이유

가뭘까.

최근 국민 대다수가 한국을 선진국으로 느낀다고 한

다.작년이맘때만해도다들 헬조선에살고있다고했는

데. 불과 1년 사이실제선진국이됐다고는보기어렵고,

사견이지만 헬조선이라서방역에상대적으로성공한것

아닐까. 헬 에 부정적인 뜻만 있지는 않지 않나. 굉장히

다이내믹하고열정적이라는뉘앙스도있다. 오히려선진

국에가보면특유의권태와게으름이있다. 평소긴장없

이살면서힘든일은이주노동자에게외주를주는게선진

국의실상아닌가. 국민을순식간에동원할수있고,국민

은순발력있게대처하는 헬조선이기에가능한면이있

는것같다.

-초유의온라인강의는잘적응했는지.

어렵다. 지금은 위기상황의 미봉책일 뿐이니까. 제대

로동영상강의를하려면상당히많은노력과자원을들여

서시나리오도짜고, 로케이션도가고,그런투자를통해

수업을구상해야한다.동영상강의의효과에대해서도유

보적인입장이다.사람이강의콘텐트전달을통해서만배

우는게아니기때문이다. 사실콘텐트전달은책으로하

면된다.강의는서로얘기를나누고, 헛소리도하고,의도

하지않은엉뚱한얘기로번지는과정에서더배우는면이

있지않나. 남녀간의만남도한번사귀어보자고정면으

로스펙교환할때사랑이싹트는게아니라의외의순간

에 사랑의 감정이 생기듯, 배움의 순간도 원래 준비해온

콘텐트를단순전달하는데서생기지않을경우가훨씬많

다고보고,그런것들을허용하는수업구성을해왔다.지

금 환경에서 가장 큰 도전은 그런 게 어려워졌다는 점이

다.

-몇달동안학교에안가고집에서뒹구는아이들을보

며 학교란무엇인가 라는질문을떠올렸다.

학교라는 환경 자체가 중요하다. 캠퍼스에 들어가는

자체가바깥세상과다른영역에진입하는것이다.공부의

과정중지식콘텐트전달에서배우는건굉장히일부분

이다. 그 여백에서 전해지는 게 교육의 핵심일 수 있다.

학교건축이나캠퍼스가달라야하는이유다. 이참에캠

퍼스를인터액션을위한공간으로재구성하는계기로삼

으면어떨까.단순한건물속에애들을수용하는거라면,

큐레이터가전시장에사람들을대충밀어넣는것과똑같

지않나.

그는교육뿐아니라예술도마찬가지라고강조했다. 코

로나 이후 언택트가 뉴노멀이 된다고 해도, 공연전시

등전통적인오프라인콘텐트에는온라인체험으로대체할

수없는 공간의마법이있다고그는강조했다.

발터벤야민도예술작품에대한직접체험이다른것

으로 환원될 수 없는 의미심장한 경험을 선사한다고 했

다. 미술관이나공연장에들어간다는건일종의 정신의

인큐베이터 처럼특수한체험을하도록설계된비현실적

인 공간에 들어가는 것이기 때문이다. 현대미술을 위한

화이트큐브는문에들어가면서부터작품만보는게아니

라 동선을 체험하고 나오도록 큐레이션 돼있다. 동선을

따라걸으며자연스럽게여러가지상상을자극받도록설

계된전시가훌륭한전시인이유다.지금서울시립미술관

모두의소장품 전에가보면그효과를알수있다. 부처

뒷모습을그린병풍이흥미로웠는데, 좀가다보니커튼

으로닫힌창을그린그림이있더라.순간 창에도뒷모습

이있다면커튼을친모습이겠구나 하는생각이들었다.

집에서온라인으로별개작품들을봤다면절대할수없

는생각이다.

좋은산문유통위해서평지발행할것

김영민 교수는 공부란 무엇인가를 끝내자마자 중앙일

보에 생각의공화국 연재를시작했다. 그밖에도다양한

매체에방대한지식을쏟아내고있는걸보면 공부는언제

하나 싶다.이에대해그는 코로나사태이전부터쭉사회

적거리두기를해왔다며 인생의대부분의시간을읽고쓰

고있기에가능하다.다른분들도책과거리를좁히고사회

적거리를두면될거다라고했다.

글을많이쓰는이유는 한국어로쓰인좋은산문이부족

하다고생각해서란다. 1년안에직접고급서평지를내려

고기획중인데,역시 좋은글을다량으로유통시키기위해

서다.

논술출제를가보면전문가들끼리 지문으로쓸만한한

국어글이정말부족하다는얘기를한다.학생들이읽으면

좋고문제로낼만한현대한국어산문이적다는거다.좋은

글을많이접할수있게다량으로유통시켜야할필요를느

껴서 뜻맞는 사람들과 고급 서평지를 내자고 의기투합했

다.신간소개를넘어해당책을뒷받침하는학식과글자체

로서도좋은고급서평을모은매체가될거다. 해외에는

그런게많다.우리도그런서평지가활성화되면정보제공

은물론비판적인글을통해책의장단점도생각해보게되

고,무엇보다좋은산문이많이쓰여지겠지.궁극적으로좋

은산문의유통이야말로공부의기본바탕에공헌하게될

것이라생각한다.
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