
혁명으로탄생한새로운 국민국가

그내러티브가교육된곳이박물관

다윈의 진화론이주목받은건

사회변화설명하는역할했기때문

김정운

문화심리학자

발생 반복설을 주장한 에른

스트헤켈

공간은 콘텐츠다. 빈 공간도 하나의 콘텐츠

다. 비어있음이라는문화적의미로채워지기때문

이다. 미니멀리즘 혹은 무소유라는시대적맥락

이없다면 빈공간은아무의미도없다.극도로절

제된 철학적 태도가 아니라면 대부분 자신의 공간

을 물건으로채운다. 의미는 공간과그공간을

채우는 물건으로만들어진다.

집을 짓는 이유도 마찬가지다. 의미를 만들고

싶은 것이다. 그러나 집을 짓고는 다들 후회한다.

집을잘못지어서,혹은예상보다돈이많이들어서

가아니다.다완성된집의 내용이없기때문이다.

왜집을지었는가에대한본질적인질문을통해삶

의 내용이 부재함을 확인한다는 이야기다. 공간을

채울수있는자신만의철학또는 물건이있는사

람이후회하는경우는별로없다. 어떻게든 의미

를만들어내기때문이다.

모든 물건은나름의이야기를갖는다. 예를 들

어우리가매순간앉는의자라고다같은의자가아

니다.의자등받이의기울기는시대마다다르다.아

무나 뒤로자빠지는의자에앉을수있었던것은

아니다. 계급과 등받이의 기울기가 달랐던 시대가

있었다. 팔걸이가없는의자는여인들의허리아래

가과장된스커트때문에만들어졌다. 엉덩이를편

하게하는쿠션이의자와결합된것도그리오래된

일이 아니다. 단순히 쾌적함 때문이 아니다. 새로

등장한 쾌락이라는문화적가치때문이다.인류의

신체에대한의식이변한거다.

이처럼공간과그공간을채우는물건은한도끝

도없는 이야기 , 즉 내러티브(narrative) 를 동

반한다. 인간은이야기하는존재다. 생각해서이야

기하는것이아니라이야기하려고생각한다. 의미

는 내러티브를통해구성되기때문이다.

19세기와20세기는 시간의시대였다.내러티브

를 구성하는 의미를 시간의 흐름에서 찾고자 했

다. 철학자들은 존재를 시간으로설명하려고했

다.심리학자들은 개인의발달을 나이에맞춰구

성했고, 역사학자들은 사회발전을 단계론으로

풀어냈다. 시간의 흐름을 발전 발달 혹은 진

화로설명하려했다.

그러나이같은 시간내러티브는흥미롭게도박

물관이라는 구체적 공간에서 출발했다(21세기는

공간내러티브의시대다. 발전과진보의 시간내

러티브가그수명을다했기때문이다. 아울러 사

이버스페이스라는상상할수없었던공간의출현

은새로운이야기를필요로한다. 이를문화학자들

은 공간적전환이라고부른다).

의미는 이야기를통해구성된다!

박물관은르네상스귀족들의지극히개인적인수

집물 전시로부터 출발했다. 당시 이탈리아 귀족들

은 자신들의 수집벽에 따라 구성된 자기만족적 전

시공간을 스투디올로(studiolo) 라고 불렀다. 자

신의아이덴티티를진기한물건들로확인하던귀족

들의수집과전시취미는메디치가문의우피치박

물관에서양적으로전혀다른차원에들어선다. 우

피치 미술관에는 메디치 가문이 그동안 모은 방대

한양의전시품들이진열돼있다.그공간을 갈레리

아(galleria) 라고불렀다. 과시와 전시의기능

이라는 측면에서 볼 때, 영어나 불어의 캐비넷

(cabinet) 살롱(salon) 또한 비슷한기능의공

간을지칭하는단어였다.

독일의 귀족들은 분더캄머(Wunderkammer

경탄의방) 혹은 쿤스트캄머(Kunstkammer 예

술의방) 라고불렀다. 말그대로온갖예술품이나

신기한물건이가득채워진방에서 경탄이절로나

온다는 뜻이다. 대항해시대가 시작되자 유럽 귀족

들의 개인 박물관은 더욱 다양하고 놀라운 물건들

로채워졌다.

그러나 박물관이라고부르기에는아직뭔가부

족했다. 체계적 분류가없었다. 전시품들은놀라

웠지만, 전시의원칙과기준은제각각이었다. 컬렉

터의개인적안목에의한그저신기한물건의집합

소였다. 경탄은있었지만 이야기가없었다.재미

없었다는말이다.

시작은 1789년프랑스혁명이었다. 혁명군은교

회와왕궁, 그리고귀족들의저택에남겨진수집품

들을보았다.한번도본적없는엄청난물건들이었

다. 혁명정부는몰수된수집품을죄다루브르궁전

에집어넣었다.그리고1793년8월10일,루브르궁

전은 공화국 중앙예술박물관(Museum Central

desArts de la Republique) 으로바뀌었고,몰수

된수집품들은일반인들에게전시되었다.수집품이

이제는 공화국국민들의것이된것처럼보였다.

그러나 주인이 바뀌었다면 그에 합당한 내러티

브가있어야 한다. 전시품들은 공화국 국민들의

것이아니었다. 전시품들을공화국의이야기로 분

류할수없었기때문이다.

몇년지나지않아혁명을배신한나폴레옹이정

권을 잡았다. 공화국 박물관도 나폴레옹 박물관

(Musee Napoleon) 으로 이름이 바뀌었다. 박물

관은 나폴레옹이 온갖 정복 전쟁에서 빼앗아온 전

리품들로 채워졌다. 내러티브 측면에서 봤을 때,

나폴레옹 박물관은 공화국 박물관보다는 훨씬

풍부한 이야기를 갖고 있었다. 승승장구하던 황제

의이야기는차고넘쳤기때문이다. 공화국과 국

민의내러티브에걸맞은내러티브,즉공화국에상

응하는 전시품의 체계적 분류가 가능해지기까지

는한참더걸렸다.

왕교회귀족의 수집가적 안목과 자랑을 대체할

수있는새로운분류의토대는 역사였다. 역사는

물론고대부터있었다. 그러나프랑스혁명은역서

서술의주체와대상의근본적변화를요구했다. 왕

과교회의역사가아닌 국민을중심으로한역사여

야했다.

프랑스혁명은 국민국가(nation state) 라는새

로운 이야기의 주체를 탄생시켰다. 국가(state)

는 통치체제를 말하고, 국민(nation) 은 그 통치

체제에속한구성원을의미한다. 프랑스혁명은국

가의 주권이 국민에게 있음을 선언한 사건이었다.

프랑스혁명이후의역사는국민과국가에관한이

야기로바뀌게된다. 그이야기가구체적으로구성

되고교육된곳이바로 박물관이었다.

진화론은대표적인시간내러티브

박물관을 통해 구현된 새로운 역사는 발전과 진

보의 시간내러티브였다.대항해시대를통해유럽

인들은지구상에셀수없이다양한민족들이존재

한다는것이알게되었다. 박물관에전시된타민족

의 물건과 존재 방식은 어떤 식으로든 설명되어야

했다.체계적으로분류되어야했다는이야기다.

아울러 비슷한 시기에 활발해진 고대 유물들의

고고학적성과들도설득력있는방식으로분류되어

야했다.바로이때나타난사상이 진화론이다.다

윈의 생물학적진화론과이를확대한 사회진화

론은프랑스혁명이후 국민국가로의사회변화를

설명해줄새로운내러티브가간절했던대중들에게

주목을받게된다. 자신들의주변에서일어나고있

는엄청난변화들의 깔끔한분류가가능했기때문

이다. 진화론이라는 직선적이고 누적적인 시간

내러티브의발명은엄청난지식혁명이었다.

찰스 다윈(Charles Robert Darwin 1809~

1882)의 진화론은생물학적변화와발전에서 신

이라는 비생물학적요인을제거한일대사건이었

다. 물론 다윈이전에도진화의개념은있었다. 그

러나 생물의 진화와 발전은 언제까지나 신의 섭리

와목적하에가능한것이었다.

다윈은 생물의 적응과 자연선택으로 변화를

설명했다. 신없이변화를설명할수있는, 아주새

로운형식의 시간

내러티브였던것

이다. 다윈의 진

화론은 에른스트

헤켈(Ernst H.

Haeckel 1834~

1919)의 발생반

복설과결합하면

서19세기를지배

하는대중적지식

으로 자리 잡는

다. 특히 개체발

생은그계통발생

을반복한다는헤

켈의 발생 반복

설은이제까지쉽

게 분류되지 않던 제 현상들을 아주 간단명료하게

정리해줬다. 식물동물은물론지구상의모든민족

들은이제같은방식의 시간내러티브로 분류할

수있게된것이다.

사실 발생반복설은 새로운것의출현을설명

할수없다는결정적인논리적결함을갖는다.개체

가 매번 종족의 발생을 반복한다면 도대체 새로운

개체는어떻게가능한가.

그런데도 발생반복설이시대를설명하는대중

적지식으로자리잡을수있었던이유는설명의개

체와 그 개체가 속한 집단의 발달수준을 가늠하는

설명의 단순명료함에 있다. 19세기는 분류의 시

대였다. 창조의 시대가 아니었다( 발생 반복설

은 오늘날에도 여전히 잘 기능하는 암묵적 지식이

다. 인종차별의토대다).

박물관의 수집품들은 그 발달과 진보의 수준에

따라분류되기시작했다. 도무지 분류할수없었

던회화,조각과같은예술품에도이같은진보의논

리가 적용되기 시작했다. 미술사의발명이다. 예

술품도이제그역사적수준에따라 분류되기시작

했다.평범한예술과는구별되는더높은수준의 파

인아츠(fine arts) 도생겨났다.보다진화된예술

품만이 박물관에 진열될 수 있는 특권을 부여받았

다. 예술가들은 자신의 작품이 박물관에 전시되기

를간절히원했다.

문제는도대체누가그수준을결정하고, 박물관

에전시를허락할수있느냐는거였다.예술품의수

준과전시여부를결정하는권한은예술아카데미에

있었다. 예술아카데미는 예술 기법의 교육은 물론

미술품의감정,평가및미술사서술의권력을독점

했다. 19세기말, 20세기초반유럽의각도시에서

우후죽순 생겨난 제체시온들은 바로 이 박물관과

예술아카데미간의 감정-심사-전시의 분류 카르

텔에대한도전이었던것이다.
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김정운의바우하우스이야기<39>

시간내러티브로채워진곳,박물관

국민국가의탄생이야기가시작된루브르박물관. <사진게티이미지뱅크]>

<narrative 이야기>


