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편지 사진한장에살아숨쉬는한국근현대사

컬렉터,역사를수집하다

박건호지음

박성천기자가

추천하는

1945년12월31일서울운동장에서열린반탁시위에서연설하는김구의모습. 독립협회보조금영수증. 지원병훈련소에입소하는조선인지원병들의모습을보도한 동맹뉴스.

역사교사이자 노래와

소리로 보는 우리 역사

의 저자 박건호는 30여

년전신석기문화를체험

했다. 대학입학후강원

도오지로첫학술답사를

떠난자리였다.

기원전 8000년 전 신석기인들의 움집

터가 발견된 곳에서 토기 조각을 발견했

다. 흥분한그는주위를맨손으로파헤쳤

고연이어조개껍데기화석, 동물뼈등을

발견했다.

1만년전의사람들과접속하는순간이

었다. 눈을 감자 바닷가 모래밭을 분주히

오가는 사람들의 모습이 보였다. 토기를

굽고있는사람들, 조개로만든팔찌를손

목에차고놀고있는아이들, 물고기를잡

아서 마을로 돌아오는 남자들, 조와 수수

를수확해오는여자들…….

이후그에게는많은변화가있었지만여

전히학생을가르치고역사자료를수집하

는삶을산다. 이른바 컬렉터의삶을즐

긴다. 우연히찾은토기파편은이후의삶

을 규정했다. 자료에 숨겨진 역사적 코드

를추적하고옛사람의목소리를복원하는

일은 역사의 퍼즐을 맞춰가는 일에 다름

아니다.

이번에저자가펴낸 컬렉터, 역사를수

집하다는 평범한 물건이 역사가 되는 순

간을 조명한다. 한마디로 어느 컬렉터의

특별하고가슴뛰는역사읽기다.

흔히 컬렉터 하면오래된유물이나값

비싼 예술품을 수집하는 사람을 일컫는

다. 그러나 저자의 수집품은 그것과는 조

금 다르다. 사진 한 장, 영수증, 일기, 편

지, 사직서등평범한사람들의삶이묻어

있는 생활 자료다. 겉보기에는 평범하고

사소하지만하나하나는가슴뛰는이야기

를품고있다.

일기장, 팸플릿, 신문, 잡지, 생활 문

서, 사진 자료만이 아니라 크기나 재질에

구애받지않고다양한형태의역사자료를

수집했다.그자료들을가만히들여다보노

라면어떤것은화난표정을짓고있고,어

떤 것은 흥겨움과 기쁨의 감정을 담고 있

다.또어떤것은하늘이무너지는듯한아

픔과슬픔을간직하고있다.

저자가아끼는수집품중에는낡은태극

기가있다. 사괘를먹으로대충그린것으

로태극은빨간색뿐이다.자세히들여다보

면 빨간색 위에 파란색을 덧칠한 흔적도

있다. 추정하건데 광복을 맞은 사람들이

태극기가없어주위에있었던일장기를배

경으로손수태극기를만들었다㎤.

책은19세기말부터유신체제가만들어

진 1970년대까지 시대상을 아우른다.

1936년 베를린 올림픽 당시 손기정 사인

은 여전히 당시의 감동을 선사한다. 우승

직후 직접 사인지 앞면에 한글 이름과 영

어이름이적혀있다.

이름 밑에는 KOREAN 이라고 쓰

여있는데 고개숙인챔피언 손기정은

작은 종이에 자신의 심정을 그렇게 써

넣었다.

콜레라창궐로인한귀향명령증명서도

눈에띈다. 1946년여름콜레라가유행을

하자무안공립농잠학교에서학생장상기

에게 발급한 귀향 명령 증명서다. 당시에

도전염병이돌면 사회적거리두기를했

다는사실을보여준다.

한국전쟁 중 20대 청년의 전시 수첩은

지난한 역사를 돌아보게 한다. 전북 김제

출신 차영근 소대장이 전쟁 중 남긴 전시

수첩은 11개월에걸쳐쓴일기다. 전쟁상

황과 부대 생활을 깨알같이 적어 놓은 글

에는 치열한 고지전의 참상과 가족, 고향

을그리워하는심정이녹아있다.

이밖에 신탁통치에 반대하며 피로 쓴

사직서, 한국전쟁 중 포로수용소에 갇힌

청년이 부모님에게 보낸 편지 등도 눈에

띈다.

수집품을남긴주인공대부분은이름이

알려지지않는사람들이다.무명한이들이

지만이들이수집품을매개로들려주는이

야기는 가볍거나 가치가 없는 것은 아니

다.저자는 우리가알고있는역사너머의

세계로안내하는귀한자료이며그야말로

온전히 살아 있는 진짜 한국 근현대사라

고강조한다. <휴머니스트 1만8000원>
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파란눈검은머리 마르그리트뒤라스지음,김현준옮김

이이야기는내가글로쓰게되었던사랑, 그중가장위대하고가

장끔찍한한사랑이야기다. 프랑스작가마르그리트뒤라스가생

전에했던말로, 뒤라스가지칭한작품은 파란눈검은머리이다.

소설 연인과영화 히로시마내사랑 등으로유명한뒤라스가1986

년에발표한작품이다.특히작품은뒤라스가60대에접어들어만난

팬이자동반자로자신이죽을때까지함께해준 얀앙드레아에게헌

정한소설로유명하다.

이번에재출간된 파란눈검은머리는희곡과소설의경계에있는목소리로쓴작

품이다. 파란눈검은머리의젊은외국인을동시에욕망하는한남자와한여자가그

의부재를통해관계를맺어나가는이야기다.발표당시독특한글쓰기형식과아울러

동성애라는화두로세간의이목을집중시켰다.

작가가72세에쓴이작품은주제나형식면에서그의문학적정수를보여준다는평

이다. 뒤라스의소설은지나온인생여정과무관치않다. 베트남사이공근교에서태

어나프랑스령인도차이나에서유년시절을보낸기억과고통,사랑과죽음,욕망과부

재등을대중성과서정성이묻어나는이야기로풀어내프랑스를대표하는작가로성

장했다.

이소설은모태가된단편 죽음의병을희곡으로각색하는과정에서나왔다.실패

의글쓰기가작품의완성으로이어졌다는것은아이러니다.또한1980년여름부터함

께한뒤라스의연인이자연하의동성애자얀앙드레아와의만남이계기가됐다.뒤라

스는자신의삶에서마지막까지비극적으로남은불가능한사랑에대해질문을하며

하나의순수한탐색을시도한다. <문학동네 1만3000원>
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김훈을읽는다 김주언지음

김훈은 21세기한국문학을대표하는작가가운데한명이다. 작품

성과대중성모두를충족시키는소설은독특한빛을발한다.

고희를 넘겼지만 여전히 김훈은 연필을 깎아 원고지를 눌러가며

글을쓴다.자기만의문체와미학을견지하는그는기자당시필명을

날렸다. 그가기자를그만두고전업자가로들어서고쓴책 칼의노

래는동인문학상을안겼다. 당시그에게쏟아진찬사, 한국문학에

벼락처럼쏟아진축복은여전히유효하다고할수있다.

그렇다면김훈문학의진면목은무엇일까. 섬세하고정치한시선으로김훈소설의

전모를읽어낸책이발간됐다.문학평론가인김주언단국대교수가펴낸 김훈을읽는

다는김훈문학에대한탐구서다.

53세에동인문학상을수상하고이후20년이흘렀지만,김훈은여전히왕성한필력

으로창작활동을이어가고있다.그러나그에대한연구성과는그리많지않다. 대체

로화제작에대한단편적인평문이발표됐을뿐총체적인시각에서그의문학의전모

를조감하는움직임은없었다.

이번책이지닌인상적인매력은김훈의작품을분석하는유연함과적실함이다.저

자는김훈의소설들을조감하기위해몇가지키워드를동원한다.

비판의지향과테마의유사성, 상호텍스트성에따라전체 4부로나눠진행했다. 1

부에서4부까지를구성하는12편의원고는비평적감수성과텍스트를바라보는엄밀

한시각의산물이다.

마지막4부에는저자가김훈과나눈대담이실려있다.최근들어김훈이자신의문

학세계를발언한것중가장유의미한내용이다. <삼인 2만2000원>
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말과칼 임해성지음

서양과동양의근세이행기를살았던마키아벨리(1469~1527)와

오다노부나가(1534~1582)가 새로운시대를열기위해찾아낸대

안을각각 말과 칼이라는키워드로요약한책이출간됐다.

말과칼은마키아벨리의 말과노부나가의 칼을통해인류역

사가중세를벗어나근세로나아갈수있었던원동력이무엇이었는

지살핀다.

글로벌비지니스컨설팅 대표이사이자 경영 컨설턴트로 활동중인

저자임해성은세계사중중세에서근세로전환하던시기에주목했다.유럽역사가근

세로이행하는과정에서이탈리아피렌체공화국의마키아벨리가써내려간 말과일

본전국시대에중앙집권국가를만들고자한오와리(尾張) 소국출신노부나가가휘

두른 칼을추적한다.

두사람은자신들을둘러싼세계를관찰했고, 의문을품었으며, 그해답을얻고자

세상에없던생각으로자신의삶을열어나갔다고저자는설명한다.

역사적사실로만바라보면그들은모두실패했다. 군주론으로대표되는마키아벨

리의 말은그가그토록귀기울여주기를바랐던메디치가문으로부터외면당했고,

전국통일을눈앞에둘때까지힘차게휘둘러졌던노부나가의 칼은결국그를몰락

시켰다.그뿐만아니라이들의이름은모두후대에불한당의대명사가됐다.

그러나저자는마키아벨리와노부나가가진정으로원한것은역설적이게도 평화

였으며그것을이루지못했을지라도그들은궁극적으로악인이아니라의인이요, 비

관주의자가아니라낙관주의자요,실패자가아니라성공한위인들이었다고말한다.

<안타레스 1만7000원>
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