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싹쓰리 신드롬

문화권력 40대위한90년대추억

반전부캐들친근한노래로구현

일하는스타가수육성과정에공감

우리기쁜젊은날 떠올리며여운

시장교란 최상위포식자 시선

수입기부계획에논란사그라들어

Mnet 엠카운트다운 1위를차지한 싹쓰리 . 90년대풍앨범재킷. <중앙포토>

1 놀면뭐하니? 의유재석과가수비,이효리가뭉쳐올여름가요계를강타한혼성댄스그룹 싹쓰리

2 싹쓰리는90년대댄스곡을오마쥬한노래들로카세트테이프까지발매했다. [중앙포토]

MBC예능프로그램 놀면뭐하니? 에서 1990년

대식혼성댄스그룹을오마주하겠다며만든프로젝

트그룹 싹쓰리가15일방송을끝으로퇴장했다.

싹쓰리는 유산슬 유고스타 유르페우스 등

의 부캐(제2의캐릭터) 를앞세워다양한음악장

르에도전해온유재석이가수이효리와비까지 부

캐의세계로 끌어들여 만든 신인그룹이다. 프로

그램은 싹쓰리의탄생과정을두달간낱낱이소개

했고, 올여름음악시장을싹쓸어버리겠다는그

들의포부는그대로실현됐다. 다시 여기바닷가

는Mnet 엠카운트다운과MBC 쇼!음악중심 등

음악방송2관왕과각종음원차트를석권했다.커버

곡 여름안에서와후속곡 그여름을틀어줘 , 각

자의 솔로곡 LINDA 신난다 두리쥬와 역시 모

조리차트상위권에올랐다.

이에대해시장생태계를교란하는 최상위포식

자라는시선도있었다. 두달에걸쳐지상파방송

에독점홍보를한셈이니출발선이다르다는지적

이었다.하지만음원및활동수입전액을불우이웃

돕기에기부한다는계획을밝히며논란은사그라들

었다.애초에 공정한데뷔와는차원이다른 이벤

트였던것이다.온라인팬미팅에서비가이프로젝

트를 놀이라고 표현했듯, 어차피 허구이니 음악

적성취도필요없었다.유재석의아마추어느낌물

씬한퍼포먼스도, 혼성댄스그룹의시그니처인속

시원히질러주는고음파트의부재도아무상관없

었다.

싹쓰리 돌풍은 어디서부터 불어온 걸까. 우선

TV시청자들의복고감성을저격하고있다는점에

서 미스터트롯에서비롯된트로트열풍과같은맥

락이다. 한물간 콘텐트로 밀려났던 대중가요 장르

를 방송 프로그램을 통해 반복노출시키며 부활을

기획한것이다. 상반기중장년세대의배설욕을해

소한 뉴트로 기획상품이트로트였다면,여름시즌

엔 싹쓰리의혼성댄스곡이그역할을한셈이다.

이효리작사이상순작곡의타이틀곡 다시여기

바닷가는 90년대 길보드차트의흥행공식을그

대로적용했다. 저절로리듬을타게되는 130bpm

의 당가다당 비트, 기승전결 내러티브형 가사와

쉬운 랩, 댄스 브레이크, 스토리텔링 뮤비까지 늘

보던것처럼친근하다. 뜻모를가사와속사포랩,

고난도 안무로 무장하고 해외에서 더 잘나가는 요

즘글로벌아이돌은국내에서영접하기도어려워진

지금, 친근한 대중가요에대한욕구를옛날곡이

아닌최신곡으로채워준것이다.

이런복고열풍은TV라는매체가중년에게지배

당한결과로볼수있다.젊은세대가유튜브등 1인

미디어로쏠리면서TV는중년이상이차지하게됐

고, 90년대에청년기를보내고이제문화권력이된

40대가TV콘텐트를제작부터수용까지장악한것

이다.청춘의전유물인줄알았던멜로드라마조차

이제40대의연애를그리게됐다. 이영미대중문화

평론가는 50대가정치적으로기가세다면서태지

세대인 40대는문화적으로기가세다.청년시절에

문화적으로강세였던세대일수록 40대에접어들며

복고를찾는경향은원래있었다면서 90년대강한

동질적경험을했던세대들이 40대가되면서영화

건축학 개론 (2012) 같은 90년대 붐이 시작됐

고, 응답하라 시리즈도당시창작진이마흔즈음

이었다. 그끄트머리에 싹쓰리가온셈이라고분

석했다.

싹쓰리는 90년대붐의끝자락

싹쓰리판뉴트로의차별점은요즘트렌드를몽

땅쓸어담아재활용했다는데있다. 유재석의전

매 특허였던 부캐의 세계부터 확장시켰다. 부

캐와 본캐(본 캐릭터) 라는 신조어를 사용하고

있지만, 일상생활속의자신과온라인공간에서의

캐릭터를분리하는요즘사람들의 멀티페르소나

트렌드의재해석이다.

SNS상에서여러계정을사용하며계정마다다른

면모를 드러내는 행태를 패러디해 1인 무한도전

을 계속해 오던 유재석이 이효리와 비를 끌어들였

고, 이들이 롤플레이에적극가담하며재미를더

했다. 여성 연예인의 이미지가 상업적으로 소비되

는 것에 반감을 드러내며 미니멀리즘을 표방해온

이효리는 린다G로서짙은화장을하고화보를찍

었고, 화려한조명만고집하던월드스타비도 미

워할수없는 밉상 비룡으로이미지반전에성공

했다. 부캐라는가면이당대최고스타로서다져

온 이미지를 훼손하지 않고 적당히 본색을 드러내

며자유로울수있는가상현실의장을제공한셈이

다.

유튜브를 활용한 쌍방향 소통도 키워드였다. 그

룹 결성 초기 유튜브에 라이브 방송으로 채팅창을

열어 셋의 부캐명과 그룹명까지 온전히 댓글로 결

정했다.이런소통은신인가수연습생같은 유두래

곤의존재와맞물려양육형팬덤으로이어졌다.유

재석이 톱가수들의 스웨그에 주눅 들어 하면서도

특유의무한도전정신으로 한땀한땀 이뤄가는과

정을 지켜본 팬들은 실제 결과물이 궁금할 수밖에

없었고,묘한성취감까지덩달아느낄수있었다.

관찰예능특유의생생한리얼리티도관음증을자

극했다.통상시청자들이알수없는프로듀싱과정

을여과없이노출하며화려한스타가아니라일하

는프로의모습을보여준것이다.녹음실에서전문

용어를쏟아내는장인스런면모는 리스펙트할만

했고. 간지나는 뮤비이면에서땀흘리며수고하

는소탈한쌩얼은다같이나이먹어가고있다는유

대감도제공했다.

챌린지와 굿즈 트렌드에도 올라탔다. 애초에

따라하기쉬운안무를짰고, 멤버들이몸소 챌린

지를시작하며참여를유도했다. 여름 한철장사

하고미련없이물러가겠다고스스로 한정판을선

언한만큼,굿즈도 소장각이됐다. 11번가에서만

파는싹쓰리앨범과굿즈는1차배송주문이

조기마감됐고,콜라보굿즈도완판행진

중이다. 싹쓰리도넛을카세트테이프패

키지에 담아 파는 던킨도너츠는 기존 콜

라보굿즈대비150%높은판매량을

기록했다고밝혔다. 싹쓰리(SSAK

3) 모티브를담은 SPA브랜드스파

오의반팔티셔츠7개품목은10분만에동났다. 펭

수 등다양한콜라보굿즈를판매했던스파오는 가

장빠른속도로많은품목의아이템이품절됐다고

전했다.

사실 한정판아이돌이라는컨셉트자체가경쟁

력이었다. 듀스의 여름 안에서를 리메이크하고

뮤비 촬영 과정까지 공개한 것부터 의미심장

하다. 90년대 최고 인기를 구가하던

김성재의갑작스러운죽음으로듀

스가영원히 젊은날의상징으로

박제됐듯,싹쓰리도한순간의수명

을다하고각자의 본캐로돌아갈것

이기에소중하다는컨셉트인것이다.

그래서이건궁극의판타지다. 어느새 40

대가 된 왕년의 스타들이 방부제 비주얼로 튀어나

와그때그시절에들었던듯한노래를부르며모두

의 리즈시절을소환하지만,설레던그시절은흘

러간지오래고환상속에나있을뿐이다. 뮤비속

한가로운바닷가를독점한 싹쓰리 멤버들과달리,

거울에 비친 우리의 현실은 무더운 마스크를 굳건

히쓴채최악의물바다에서허우적대고있다.

즐거운데왠지슬픈페이소스가결정적

어쩌면 이런 아이러니가 불러오는 페이소스가

결정적한방 아니었을까. 마냥경쾌하게작곡된

다시여기바닷가에40대들은유독 슬프다는반

응을 보였다. 즐거운데 슬프다 얼마나 울었는지

모른다는댓글도흔했다.조지선연세대객원교수

(심리학전공)는 나와아무상관없는BTS와달리

싹쓰리는중년들에게젊은시절의추억을소환하

는트리거로서자신을투영하게만든다며 젊은시

절을회상할때양가적감정이들게마련이다.찬란

하지만불안했고, 반갑지만왠지후회되고, 그립지

만돌아갈수없다는모호한감정을슬프다고표현

하는것이라고해석했다.

사실이런 슬픔조차방송을통해조율된감수성

일수도있다.뮤비촬영을위해바닷가를뛰어다니

며 너무슬프다 왜이렇게눈물이나냐던이효리,

이순간도 10년뒤좋은추억이될것이라거듭되

뇌던 비를 보며 시청자들도 슬픔과 짠함을 전달받

은것이다.

이영미 평론가는 이렇게 신나는 노래를 부르던

좋았던 시절이 우리에게 있었고, 이제는 돌아오지

않을것이며,아직은젊은척하고있지만더이상젊

다고우길수없다는걸다알고있다며 40대는막

늙었다는 사실이 슬프다고 느끼겠지만, 이미 나이

를많이먹은트로트세대가부활한트로트를들으

며슬픔을느끼지않듯,더나이를먹으면오히려슬

프지않을것이라고위로했다.

/유주현기자yjjoo@joongang.co.kr
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복고에트렌드싹쓸어담아…음악시장점령한 뉴트로


