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롤플레잉게임하듯 인생시뮬레이션 통해위안느낀다
<역할수행>

국회의원과학자요리사등역할

누구나주인공이돼대리만족

온라인게임은이미세계서돌풍

놀이는본능,석기시대때도존재

간접경험통해위험미리대비

자신만을위한다양한삶가능

1장레옹제롬(1824~1904), Pollice Verso (아래로내린엄지, 1872) [피닉스미술관] 2 세계적으

로돌풍을일으킨국내개발게임들3 레프비고츠키(1896~1934) 4 우르의게임(기원전 2600~2400

년) 2
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정말엄지를아래로내렸던걸까? 칼로베고, 창

으로찌르고, 그물을던지고. 불과몇시간전함께

아침밥을먹으며시시콜콜한농담을나누던그들은

이제서로의사냥꾼이되었다. 금발의게르만거인

과북아프리카출신흑인. 페르시아군인포로와켈

트족노예. 검투사(gladiator)의 운명이야어차피

그런거아니겠는가?얼마전까지로마제국최고의

슈퍼스타였던 챔피언은 이제 피로 시뻘겋게 물든

모래위에쓰러졌다.패자는자비를빌지만,승자의

칼은이미그의목을겨눈다.선택권은관중에게있

다. 사느냐죽느냐, 죽음이냐삶이냐. Dolce vita,

그러니까삶의달콤함은그다지대단하지않다. 방

금막구운빵의향기,영원한사랑을약속하는연인

의거짓말,그리고목구멍을스쳐가는순간인생의

모든괴로움을잊게해주는포도주. 패배한검투사

는잠시후면알게될것이다. 그렇게도달콤한숨

한모금을한번다시삼켜볼수있을지말이다.

5000년전고대수메르인들도보드게임

아래로내린엄지는죽음,위로척든엄지는자비

와삶을의미한다고프랑스화가장레옹제롬은추

측했지만, 사실역사적으로확실하지는않다. 반대

로아래로내린엄지또는주먹안에숨긴엄지가자

비를의미한다는가설도있고, 패배자의생존을의

미하는 특정 신호 자체가 존재하지 않았다고 보는

역사학자들도 있다. 사실 엄지가 어디를 향했는지

뭐가그렇게중요하겠는가?중요한것은2000년전

로마제국에서중산층가장과젊은이가인간이인간

을살육하는장면을보기위해줄을서고,자신의엄

지가한사람의삶과죽음을좌우한다는사실에흥

분했다는 점이다. 마치 오늘날 축구장같이 로마제

국도시에는하나씩있었던원형경기장.죽음앞에

서 공포로 가득한 타인의 얼굴이야말로 가장 흥미

롭고즐거운엔터테인먼트였다.

우리의관심과시간을언제나독차지하려는게임

과놀이. 현대인만이아니다. 5000년전고대수메

르인들은옹기종기모여 우르의보드게임을 즐겼

고 석기시대 원시인들 역시 그들만의 놀이와 게임

에푹빠져있었을것이다.엔터테인먼트산업이진

정한블루오션이자미래새로운먹거리라고우리야

호들갑떨지만,사실놀이와게임은오랜시간동안

직접적인 생존과는 거리가 멀었다. 이제 궁금해진

다. 한 번이라도더사냥을나갈수있었을시간에

인간은왜게임과놀이를 즐겼던 걸까? 인류는 왜

쓸모없는 놀이에시간을낭비하는걸까?

네덜란드역사학자요한하위징아는인류의문명

그자체가자유롭고, 시간에얽매이지않는놀이에

서시작되었다고주장한바있다.하지만아무리인

류가 생각에만집착하는 호모사피엔스가아닌,

즐거움과놀이를더선호하는 호모루덴스라고가

설하더라도,여전히질문의핵심은 남아있다.인간

은왜노는걸까?러시아발달심리학자레프비고츠

키는주어진여유시간과는상관없어이세상대부

분아이는어른보다더많은시간을놀이에투자한

다고가설했다.특히경험과교육없이도아이는스

스로놀이를선택한다. 그렇다면놀이는인간의타

고난본능중하나이지않을까?

어두움과 파충류를 두려워하는 본능, 이성에게

관심을보이는본능,썩은음식보다달고신선한음

식을더선호하는본능. 대부분본능에는생리학적

또는진화적기능이있다.그럼놀이의진화적기능

은과연무엇일까?비고츠키는 시뮬레이션이라고

주장한다. 세상은복잡하고다양하다. 더구나우리

는 어떤 환경에서 태어나고 생존해야 할지 태어나

기전알수없다.눈을뜨면대한민국이라는현실에

떨어졌을뿐이다.

다른 포유류들의 뇌와 비슷하게 인간의 뇌 역시

결정적 시기(critical period) 를 통해 이 문제를

해결하려한다. 완성되지않은상태로태어난뇌는

결정적시기동안의경험을통해완성된다. 여기서

자주사용된뉴런간의연결고리는강화되지만, 사

용되지 않는 신경세포 간의 연결성은 사라지거나

약해진다.어린시절뇌는마치젖은찰흙같은유연

성을가지고있기에경험을통해노출된환경에최

적화할수있다는말이다.

그런데여기서새로운문제가하나생긴다. 결정

적 시기에 모든 걸 경험해보기에는 세상이 너무나

다양하고위험하다.하지만만약직접경험할수없

는상황과경우를놀이를통해간접적으로미리경

험한다면? 내가 만약 공주를 구해야 하는 왕자라

면? , 내가만약남극을탐험한다면? 마치파일럿

이비행시뮬레이션을통해실제상황에대비하듯,

인간은놀이라는 롤플레잉 , 그러니까 역할수행

게임을통해자신의인생이라는 극한게임을준비

한다는것이다.

놀이통해자기인생이라는 극한게임 준비

만약놀이의핵심이 인생시뮬레이션이라면,우

리가 지금 사는이 세상 그 자체는 어쩌면

MMORPG, 그러니까 대규모사용자온라인롤플

레잉게임(Massively Multiplayer Online Role

-Playing Game) 이지않을까?누구는국회의원,

누구는과학자,누구는코미디언,그리고다른누구

는유명요리사역할을하는그런게임말이다.모두

같은세상에서태어나출세, 돈, 사랑, 행복이라는

게임의목표를달성하기위해발버둥치기에, 내가

다른이들의경쟁자이며, 타인은내성공의걸림돌

이다. 내가성공하기위해선다른누군가가실패해

야하고, 다른이가이기기위해선, 내가패자가돼

야 한다. 더구나 세상이라는 게임에서는 UNDO

가불가능하고 SAVE&EXIT 버튼역시존재하

지않는다. 우리는모두세상이라는잔인한게임에

서검투사이다.

모두가같은게임을해야하기에승자보다언제나

패자가더많을수밖에없는인생. 그런데최근흥미

로운일들이벌어지고있다.온라인세상에선언제나

내가주인공인새로운형태의롤플레잉게임이가능

해졌으니말이다.국내기업들이개발한MMORPG

게임들이세계적으로돌풍을일으키고있는오늘날.

어쩌면그들은인류의가장오래된놀이를반복하고

있는지도모른다.바로 인생시뮬레이션이다. 하지

만이제모두가같은세계에서경쟁할필요는없다.

나를위한, 언제나내가중심이자주인공인세상. 현

실에선다음달월급을눈빠지게기다리는신입사원

이지만, 나만의세상에서는영웅이자신이될수있

다. 더구나앞으로더발전할인공지능기술을통해

지금까지내세계관안에서만존재하던NPC(Non-

Player Character, 인간이 아닌 비플레이어 캐릭

터)들이우리가사는세상으로문자와 e-메일을보

내고, 유튜브 영상과 생일선물을 추천하는, 현실과

게임의세상이서로연속되는하이브리드인생시뮬

레이션을상상해볼수도있다.

놀이와 게임이 인류 문명을 가능하게 했을 수도

있다.하지만이제고도로발달한문명은더는모두

가공생하는 공공세상이아닌, 한명의소비자를

위한 개인세상을가능하게한다. 대량생산이아

닌 개인화한 소비, 매스 미디어가 아닌 개인 미디

어, 그리고하나의세상시뮬레이션이아닌각자가

개인의 우주를 은신처로 삼는 세상에서 우리는 앞

으로살게될지도모른다. 현실은잔인하고나에게

무심하지만,미래인류는어쩌면자신만을위한 세

상시뮬레이션을통해위로와위안을느끼게될지

도모른다는말이다.
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