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인문사회과학예술서점 2016년오픈

주인임인자씨 충장로오래된가게 집필

오랜만에서점 소년의서 주인에게전화를 걸었다. 임인자씨는서점에

서성명서를쓰는중이라고했다. 나는그이의낡은노트북을떠올렸다. 소

년의서가개점했던 2016년첫방문때도그랬다.문닫을시간이다되었을

무렵에도문닫을기미를조금도내비치지않고서점주인은군데군데흠집

이 난회색노트북 화면을들여다보고키보드를두드리고있었다. 그때도

성명서를쓰는중이라고했던것같다.

그때어떤내용의성명서를썼었는지는정확히기억하지는못하지만아

마도지난정부의문화예술계검열과블랙리스트에관한것일테다. (이서

점주인은연출가로서공연계에서도활약중이다.)이번에는광주시립극단

의부조리한시스템개선을촉구하는성명서라고한다. 공연중발생한 배

우들의잦은부상및안전사고,산재보험미가입,계약의지연, 불공정계약

종용,갑질, 폭언및인격모독, 성희롱발언등에대한조사를요구한다는

내용이다. 성명(聲明)은 문자 그대로 목소리를 밝히는 일이다. 또 다른

큰이야기에가려버릴수도있는, 어쩌면우리사회의변방, 또는거기에서

도더밖에서일어난일들의미약한 목소리를나는임인자씨덕분에들을

수있었다.

이제는아는사람이많을테지만, 소년의서는한권의책에서시작됐다.

1987년폐쇄될때까지 12년간끔찍한폭력과인권유린이자행된형제복지

원사건에대한당시소년이었던피해자한종선씨의증언이담긴책 살아

남은아이다.임인자씨는이책을읽기전에는책을그저문학적인어떤것

으로만여겼다고한다. 살아남은아이 이후그에게책은 목소리가되었

다.그는이목소리를많은사람에게들려주고싶었다.오랜세월거대서사

에가려지고눌린,제도밖에서떠돌던목소리를.

소년의서는그렇게탄생한서점이다.소년의서서가는무수한책으로빽

빽하다.대략3000종정도될법하다. 인문사회과학예술서점을표방하고

있듯페미니즘노동사회학환경관련책들과철학미학미술연극관련책

들이균형을이루며서점을채우고있다. 특히동시대의문제를다룬책들

의비중이높다. 공통점과같은지역에서생산된독립출판물들도서점의

한자리를채우고있다. (나는이책의존재를소년의서를방문하여알게됐

다.)서점한편에는헌책도제법있는데, 이헌책들이늘어난이야기가특

별하다. 이서점에 꼭 있어야한다며소년의서를찾아와하나둘기증하고

간책들이란것이다.

서점의중앙에는커다란커뮤니티테이블이놓여있다.이자리에서주인

은더멀리울려퍼져야할작은목소리들을만나고, 코로나시대의공연을

함께고민할것이다. 그리고낡은노트북으로,사라질위기에놓인것들의

목소리를찾아내선명한활자로살려놓는다.

최근서점주인이펴냈다는책이야기를안할수없다.사실이번에만나

서나눈이야기의절반이상이이책에대한것이었다. 광주시동구의지원

으로충장상인회와함께펴낸 충장로오래된가게라는책이다.임인자씨

는서점을운영하면서틈틈이충장로의오래된가게들을찾아가살아가는

모습을관찰하고이야기를들었다.상인들이고이간직했던옛날사진은물

론 숨어 있던 다양한기록물을찾아내이거리의과거와현재를생생하게

기록했다. 목소리를찾고, 밝히고, 기록하기. 이것이이서점이이오래된

거리에서하는일이다.

서점의새주소는광주시동구충장로5가62-25번지이다.이곳으로이사

한지얼마되지않았다.광주극장바로옆이다.서점의뒷문은극장의관사

였던 영화의집 안뜰로연결된다. 영화의집안뜰에는 광주극장건물보다

더키가큰, 나이를얼마나많이먹었는지알수없는히말라야시다가우뚝

서있다.이나무는광주극장과영화의집이지금까지살아남아서지켜낸것

이다.만일두건물이사라졌다면나무도함께사라졌을테니까. 그리고소

년의서가이나무곁에둥지를틀었다. 이따뜻하고평화로운풍경이오래

갔으면좋겠다.

소년의서를나와자전거를타고돌아가는데어쩐지뒤를돌아보고싶어

졌다.광주극장저너머로타워크레인이보인다.커다란건물이들어선다는

것은오랜시간그자리에있던여러채의작은집과골목이사라지는것일

테니저곳에 살던사람들의 이야기는이제는다시듣기힘들지도모른다.

임인자씨가펴냈다는책속의이야기가떠올랐다.

충장로의전성기를목격하지못했던나에게이거리는그저생김새가독

특한골목길동네에불과했다.낡은간판을내건상점들의이야기를몰랐을

때는상상하지못했던풍경들이눈앞에펼쳐졌다.높게솟은타워크레인이

사라지고어디선가수많은행인들이등장했다. 행인1, 행인2, 행인3, 행인

4….무명의산책자들이충장로5가의상점들을방문한다.서점소년의서에

는약속시간을기다라며책을읽는행인5, 행인6, 행인7이있다.행인11과

행인12는광주에서관객이가장많은극장인광주극장으로뛰어들어간다.

상영시간이임박했나보다.

※이기사는지역신문발전기금의지원을받았습니다.
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동네책방 나들이

서점주인과떠나는

<12>소년의서

소년의서가추천합니다

신헌창

책과생활주인장

▲살아남은 아이:우리

는 어떻게 공모자가 되었

나?

9살종선은, 1984년 12

살이던 누나와 함께 복지

원에 끌려간다. 그로부터

3년. 아이는 지옥을 경험

한다. 1987년복지원이폐

쇄된 후에도 짐승의 기

억은그의삶을유린한다. 그의누나와술취해

잠자다끌려온그의아버지는평생을정신병원을

떠돌아야만했다. …스스로를괴물이라칭하는

종선이입을연다. 지옥에서살아남았으나아직

도 짐승의 기억에서 벗어나지 못한 아이, 37살

육체에갇힌9살아이가 28년만에입을열기시

작한다. 우리는이아이의이야기에귀를기울여

야만한다.

소년의서는 이 책의 목소리를 전하기 위해 탄

생했다. <한종선전규찬박래군지음>

▲김군을찾아서

지난 해 개봉한 다큐멘

터리영화 김군의제작초

기부터7년여에걸쳐이어

진 103명과의인터뷰를바

탕으로쓰인책.오월광주

를 경험하지 못한 세대가

어떻게 진실을 찾아 나서

는지를보여준다. 특히이

책은5 18의이름없는사람들을찾아나섬으로써

5 18의 본질을이야기한다. 5 18은 엘리트의역

사가아니고 이름 없는사람들의 역사이기 때문

이다. 오월길을 안내하는오월지기 역할도 수행

하는임인자씨가오월묘역에 들를 때가장먼저

무명열사묘역, 그다음행불자묘역을찾는것도

그러한 이유에서다. 그것은 5 18에 대한 진상규

명이 아직까지 끝나지 않았다는 의미이기도 하

다. <강상우지음>

▲광주, 여성

임인자씨가 고심 끝에

추천한마지막한권은이

책이었다. 늘 밥으로만

대변되어5 18의역사에서

제대로 명명되지 않은, 5

18 공간을 지켰던 여성들

의목소리가담겼다. 그렇

지만이책은가부장적제

도안에서의여성이도드라지는게사실이에요.

임인자씨가말한다. 그래서이책의다음편,동

시대의관점에서다시풀어내는 광주, 여성 2편

이나왔으면하는바람을그는품고있다.

<광주전남여성단체연합기획,이정우편집>

책은목소리…제도밖이야기들려주고싶어

1 임인자씨가운영하는책방 소년의서는광주시동

구충장로5가에위치해있다. 사진은서점의낮<왼쪽>

과밤의모습.

2 서점내부에있는장식품.

3 인문사회과학예술서점을 표방하는 소년의서에는

페미니즘노동사회학환경철학미학미술연극 등 다

양한장르의책들이비치돼있다.
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