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지구정복한인류킬러앱은친구

많으면많을수록생존율높여줘

5000년전냉동인간 외치도비슷

확장된친구 통해외로움극복

외로운사막서참된친구알아봐

레오나르도다빈치, 광야속의성제롬 (1480). [바티칸박물관]

인류커진뇌덕에친구를무기화

수백만년전아프리카초원에서탄생한 호모 종의삶은두려

움과 위험으로 가득했다. 맹수들에겐 언제든지 잡아먹기 쉬운

야식에불가했으니말이다.그런데신기한일이벌어졌다.동물

원에서나볼수있는맹수들은이제아이들의셀카모델이됐다.

왜가장나약한동물중하나인인간이지구의주인이될수있었

던걸까?누구보다큰뇌때문이라고말한다.하지만뇌가크다는

사실그자체는아무의미없다.두개골안에있는뇌를꺼내무기

로삼을수는없을테니말이다.뇌의가치는뇌가만들어낸결과

물에있다.문명, 도시,핵무기,인터넷.분명히지구를정복하는

데공헌했을것이다.여기엔논리적문제가하나있다.호모종의

뇌는이미수백만년전, 호모에렉투스와하빌리스시절부터커

지기 시작해 네안데르탈인은 이미 현대인 크기의 뇌를 가졌다.

커진뇌의가장직접적인결과물이어쩌면문명과기술이아닐수

도있다는것이다.

그렇다면인류가지구를정복할수있었던원초적 킬러애플

리케이션은과연무엇이었을까?어쩌면 친구들일지도모르겠

다.인간은사회적동물이다.혼자서는나약하지만 10명이모이

면맹수가두렵지않고, 100명이힘을합치면매머드사냥도가

능해진다. 많으면많을수록생존확률을높여주는친구들. 그들

은과연어떤존재일까? 적어도신뢰할수있고, 서로동등한거

래관계를유지해야한다. 변치않는유전적가치를가진식구들

과는달리기능적가치가핵심인친구관계를유지하기위해선과

거거래관계를정확히기억할수있어야한다.내가주는바나나

는언제나받아먹지만, 나에겐아무것도주지않은친구와의관

계는유지하기어렵다는말이다.

뇌가크면클수록더많은사람과의거래관계를기억하고그들의

미래행동을예측할수있다.커진뇌덕분에생존에필요한친구를

인류는 무기화할수있었다.하지만끝없이커질수는없다.이미

인간의뇌는산모의목숨을위협할정도로커진상태였으니말이

다.그렇다면뇌가더는커지지않으면서도어떻게새로운친구들

을확보할수있을까?답은 상상의친구들이었다.언제나우리를

보호해주던부모님.더는살아계시지않지만,열심히제사를지내

고기억한다면,그들의영혼만이라도우리를도와주지않을까?아

니,부모님의영혼만이아니다. 해와달,하늘과바다모두영혼을

가지고있다면,그들에게기도하고부탁하면인간을능가하는힘을

가진그들은나의 슈퍼-친구들이되지않을까?

하지만위험한세상에서생존하기위해선상상의슈퍼-친구들보

다더실체가있는친구들역시필요했다.우리는더는 100명의친

구가아닌,백만명,천만명의 내편과공동체를유지하고있다.

그러나여전히알아보고,기억하고,직접대면관계를유지할수있

는사람의수는몇백명에불가하다.우리는어떻게수천만명의새

로운친구를갖게된걸까?바로 신뢰를아웃소싱했기때문이다.

모두가신뢰하는제3의무언가가있다면,그무언가또는누군가를

통해간접적신뢰관계와간접적친구관계를구성할수있다.같은

언어,같은민족,같은역사라는스토리텔링을통해우리는내편이

될수있는새로운친구들을만들기시작한다.여전히정부와국가

를위해전쟁터로향하고, 지지하는축구팀을위해목이쉬도록수

천명의다른팬들과함께응원하는이유다.

진화과정에서자주볼수있는현상중하나는 인플레이션이

다. 특정상황에도움이되었던기능이나구조가필요이상으로

증폭하고 부풀려지는 현상이다. 공작의 꼬리는 너무 커져 나는

기능을방해하고,등껍질이너무무거워진거북이는스스로드러

눕지못한다. 인간도비슷하다.내편이될수있는친구를더많

이확보하기위한진화적인플레이션이시작된다.존재하지않는

상상의슈퍼-친구,그리고부족과민족을넘어인류는물건과장

소역시친구로삼으려한다.

1991년 이탈리아 알프스 산맥에서 발견된 냉동인간 외치

(Otzi). 냉동상태로잘보존된그의시체는5000년전고대인류

의삶과죽음에대한많은정보를가르쳐주었다.특히그가가지

고있던물건들은우리에게새롭지않다.칼과화살과돌과가방.

여행을떠나는우리가수많은물건을가지고나서듯, 외치역시

장비를수집하고가지고다녔다. 장소역시비슷하다.농사가잘

되고살찐동물들로가득한초원,천둥번개가치면숨을수있는

거대한바위,미래사냥의성공을빌기위해그려놓은벽화로가

득한깊은동굴…모두생존에도움되는새로운친구들이었다.

외로움은우리의영원한동반자

친구는중요하다. 동시에문제도있다.작가고어비달이말했

듯 친구가성공하면언제나내면에무언가무너지는느낌이기

때문이다. 생존을위해점점더확장된개념의친구를확보한우

리.하지만너무나도확장되었기에,이제친구의성공이나의생

존과행복이아닌,불행과부러움이될수도있기때문이다.그렇

다면친구의미래는과연무엇일까?확장된친구의개념을통해

지구를정복한인류는앞으로도계속새로운친구를필요로할것

이다. 인터넷으로만연결된 랜선 친구와인공지능으로무장한

가상세상에서의아바타친구들.더구나그들은실물의친구들이

가지지않은큰장점을하나가지고있다.언제든지탈퇴하고,배

신하고,버릴수있으니말이다.

위험한세상에서인류는언제나외로웠다.외로움은홀로남은

이 세상에서 느끼는 미래에 대한 불안감이기 때문이다. 확장된

친구개념을통해존재적외로움을극복하려던인간. 세상을정

복하고이제지구의주인이됐지만우리는아직도외롭다. 존재

적외로움을여전히느끼기에오늘도인터넷을뒤지며새로운친

구를찾고,미래로봇과인공지능이또다른새로운친구가돼주

길기대하는지도모른다. 하지만아무리많은친구역시인류의

본질적인문제를해결할수없다. 1600년전고대로마여인에우

스토키움은아마생각했을것이다. 외로움에서벗어나려인간은

친구를찾지만,마치그림자같이외로움은우리의영원한동반자

라고.시끄럽고번화한대도시로마에서의외로움은가짜친구를

찾게하지만, 사막에서느끼는진정한외로움은드디어참된친

구를알아보게한다고.

<광주일보와중앙SUNDAY제휴기사입니다>

김대식 독일막스-플랑크뇌과학연구소에서박사학위를땄다.

미국MIT와일본이화학연구소에서각각박사후과정과연구원

을거쳤다. 미국미네소타대조교수, 보스턴대부교수를지냈다.

2013~2015년중앙SUNDAY에 김대식의 Big Questions를

연재했다.

미래BigQuestions 친구의미래

랜선 AI아바타친구 언제든관계끊고배신도

김대식

KAIST교수뇌과학자

고어비달(1925~2012)

누구보다아름다웠고젊었다.돌아가신아버지는로

마원로원이셨고,명문푸리가문출신인어머니는평생

비단옷만입었다. 고대로마최고가문여성이었던에

우스토키움율리아(EustochiumJulia, 368~420).로

마의모든문은그녀를위해활짝열려있었다.하지만

부와도시가아닌가난과사막을그녀는선택한다. 마

치 거지 같은 모습으로 로마에 나타난 성 제롬(347~

420). 시리아와 이집트에서 은자 생활을 하던 제롬은

설득한다. 친구도, 도시도아닌사막과외로움을선택

해야한다고.

사막에서은둔생활을하며이세상친구가아닌영원

한구원과친구를찾았

던 에우스토키움. 그

리스어를잘몰랐던제

롬이 라틴어 첫 성경

번역판을완성할수있

었던 건 당시 최고의

교육을받았던그녀의

도움 덕분이었다. 이

제 궁금해진다. 왜 그

녀는이세상의편안함

과 친구를 포기한 걸

까?인간은왜친구가

필요한걸까?

냉동인간 외치의 모습

(기원전3400~3100).

[사진남티롤박물관소

장,위키피디아]


