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책세상

소수 주변 방언의다른이름 아시아 재조명

어제그곳오늘여기

김남일지음

대만의타이베이에있는2 28평화기념비.

동아시아주요도시들은저마다

다른처지에서, 또저마다다른방

식으로 근대를 맞이했다. 가장 먼

저 근대를맞이한것은과거와가

장 명징한 단절을 선택한 도쿄였

다. 가장 명징한 단절을 선택했기

에가장먼저근대를맞이했는지도

몰랐다.그때까지존재조차희미했

던 천황이 얼굴을 지닌 현인신

(現人神)으로 역사의 전면에 등장하자, 과거는 일시에

무너져내렸다. 사무라이는칼을놓았고, 중들은절에서

쫓겨났다. 도쿄는스스로탈아입구(脫亞入毆)의슬로건

을내세웠다. 동아시아의다른도시들은?베이징과서울

과하노이는완강히빗장을걸어잠갔다.칼과창몇자루

와자존심으로군함과대포를상대하려했다. 분투했고,

장렬했다.결과는우리가모두알다시피처참한능욕이었

다.강제로당한탈아입구. (본문중에서)

아시아문화네크워크에서활동하는김남일소설가는

아시아를이렇게정의한다. 소수, 주변, 방언의다른이

름이라고.그에따르면세계인구의60%를차지해도늘

소수였고 늘 주변부였다. 더구나 영어가 모국어가 아닌

이상자신들이쓰는언어는늘방언취급을당했다.

작가는최근아시아이웃도시를근대문학이라는키워

드로조명한책을발간했다. 어제그곳오늘여기는사

이공과하노이, 상하이, 도쿄, 타이베이, 오키나와, 서울

의과거와현재의모습들이담겨있다. 글사이사이마다

루쉰,나쓰메소세키,이광수,앙드레말로,조지오웰,헤

르만 헤세, 마그리트 뒤라스가 그린 아시아의 풍경들이

스며든다.

작가가처음외국에나간것은 1993년이었다. 해외여

행자유화덕분에여러나라를가곤했는데첫번째일본

여행이후수시로국제선을타고밖으로나갔다. 여러번

의출타로작가의의식속에는 거기,아시아가있었다는

선언적인가치가자리하게된다.

그럼에도이번책은기행문이라는카테고리로묶기에

는스펙트럼이넓다.한편의독후감일수도,몽상의기록

일수도있다.작가앞에놓인지난시절의여정과그것을

명징하게보여주는사진들은아시아의실체를담보한다.

작가가방문했던도시가운데가장인상적인곳은오키

나와이다. 비극의정서가남아있는, 일찍이일본본섬과

는다른문화와풍속을간직한고장이다. 복속의설움과

태평양전쟁의상흔이깊이새겨진 터라,일본은결정적인

순간오키나와를버렸다는것이다. 한때군사기지로전락

했던점,더욱이그곳에는 기지촌의정서가남아있다.

타이베이에서는일반적인대만의모습과는다른면을

본다.대만의근대화는일본의식민통치를통해가속화됐

다.서양의관습은물론문화예술사조,음악과연극등이

일본어로전수되고학습됐다는견해다.하지만일본이빠

져나간뒤대만현대사비극인2 28 사건이일어났다. 본

성인과외성인의갈등등이문화예술저변에깔리기시작

했다.

통일베트남의자존심 하노이는지난해북미정상회

담무대로스포트라이트를받았다. 지난세기큰전쟁을

세번이나끝냈다는자부심이 평화의수도하노이라는

수식어로빛을발했다. 그러나프랑스, 미국이관통한침

탈의흔적이하노이,사이공에남아있다.통일이될때까

지베트남은극악무도한전쟁을감당해야했다.

저자는말한다. 경계를넘어오갔던아시아여정은어

쩌면관습의산물이었는지모른다고. 그러면서 국가에

하도지친나머지어떻게든 국가바깥으로달아나려고

만했던내젊은시절부터의관습!하지만이제나는유목

민이되기위해반드시몽골초원을가야만하는건아니

라는사실을알고있다고되뇌인다.

<학고재 1만7000원>

/박성천기자skypark@kwangju.co.kr

새로나온책

▲프랑스 왕실의 근친혼 이야기=수

원대 프랑스어문학과 교수인 저자가

왕실의 근친혼을 키워드로 색다르고

매혹적인 프랑스사, 나아가 촘촘히 얽

힌 유럽사의 이면을 들려준다. 프랑스

의왕조가시작된987년부터루이16세

가 대혁명 때 형장의 이슬로 사라진

1793년까지800여년간이어진프랑스

왕실 근친혼의 역사적정치적 배경을

설명하며사례를짚어냈다.

<푸른역사 1만8000원>

▲빛의 핵심=물리학자 고재현의 광

학이야기다. 끊임없이 명멸하는 빛의

의미와 빛에 기초한 광기술의 현재를

알기 쉽게 안내해준다. 저자는 태양을

떠난빛은우주공간을약8분동안날아

와 지구에 도착한다며 우리가 보고 있

는태양은항상8분전의모습이라고말

한다.이 8분간의여행으로지구는생

명을얻었다고설명한다.

<사이언스북스 2만2000원>

▲신분피라미드사회=민주화 이후에

도사회의불평등과격차가줄어들기는

커녕더욱커져가는이유는대체뭘까?

저자 하승우는 우리 사회가 기존의 기

득권 구조가 낳은 격차의 문제를 전혀

해소하지 못하고 오히려 신분피라미

드라는 괴물을 만들어냈다고 주장한

다. 또 우리 사회의 정치경제 영역은

물론 시민운동마저도 능력주의에서

벗어나지못하고있다고비판한다.

<이상북스 1만5000원>

▲마음곁에두는마음=시인의감성

으로 어른들에 따뜻한 위로를 전하는

산문집이다. 아홉 살 마음 사전 시리

즈의저자인박성우는무심한표정으로

살아가는어른들에소중한날들의마음

을 잊지 말라고 권한다. 저자의 글에,

무심한 듯 부드러운 선으로 일상의 우

연한순간을세밀하게포착해내는임진

아작가의그림이글마다더해진다.

<미디어창비 1만5000원>

어린이 청소년책

▲왕건부터정도전까지고려역사탐

험=역사가낯선어린이들이통사의흐

름을쉽고재미있게경험할수있도록,

고려시대를대표하는위인들을한자리

에모았다. 거란과몽골에당당하게맞

섰던강감찬과김윤후, 자주국가의위

치로 돌아가기 위해 애썼던 공민왕을

비롯해최충, 이규보, 정도전등 475년

고려사의 큰 줄기를 인물별로, 주제별

수록했다. <뜨인돌어린이 1만2000원>

▲사자를사랑해야하는10가지이유

=사자는어떤동물일까? 사자는왜사

라져가고있을까?사자를지키려면어

떻게해야할까?사자의여러장점중에

서10가지를골라소개하며, 어둠속에

서도빛나는눈동자,털뭉치가달린꼬

리등각신체부위에관련된이야기를

담았다. 사자가앞으로도잘살아갈수

있도록 돕기 위해 우리가 노력해야 한

다는점을일깨우며구체적인실천방안

도소개한다.

<보랏빛소어린이 1만2000원>

▲최고예술가는바로나야=잭슨폴

록, 피카소에이어제프쿤스까지현대

미술을아우른다.어느날,빌리네동네

에 로이라는 새로운 예술가가 이사를

왔다. 빌리와로이는누가동네의최고

예술가인지경쟁하면서서로를자극하

고,때로는함께다독이며더나은방향

으로 나아간다. 어린이의 눈높이에서

팝 아트의 등장 배경을 각 주인공의

이야기로 풀어내며 예술의 확장성에

대해서도다룬다.

<논장 1만3000원>

댓글시인 제페토가전하는삶의모습

우리는미화되었다

제페토지음

지난 2010년인터넷에등장한한편의시가사람들의

마음을움직였다. 한 철강업체에서일하던 20대 청년이

섭씨 1000도가넘는쇳물의용광로에빠져흔적도없는

없이사라져사망한기사에댓글형식으로달린시였다.

광염에청년이사그라졌다/그쇳물은쓰지마라/자동

차를만들지말것이며/가로등도만들지말것이며/철근

도만들지말것이며/바늘도만들지마라/한이고눈물인

데어떻게쓰나/그쇳물쓰지말고/맘씨좋은조각가불

러/살았을적얼굴흙으로빚고/쇳물부어빗물에식거든

/정성으로다듬어/정문앞에세워주게/가끔엄마찾아와

/내새끼얼굴한번만져보자,하게

그쇳물쓰지마라는시를쓴이는 댓글시인으로불

리는제페토였다.이후그의댓글시100여편이묶여같은

제목의책으로출간됐다,

제페토가2015년부터2020년까

지쓴작품129편을모아두번째시

집 우리는미화되었다를펴냈다.

세상과, 사회와 맞닿아 있는 그의

시는우리에게질문을던지기도하

고,우리의안부를묻기도한다.

짐승에게 있는 것이/우리에게

도 있어/사람을 다치게 한다//그

는달아나는표적이었다/엷은미소

만비쳐도/몰려가목을물고/발톱을찔러넣지않았던가

//우리의 형상은 신뢰할만한가?(중략)/슬프다/우리는

미화되었다. 책제목 우리는미화되었다는극단적인선

택으로세상을떠난가수설리의기사에달린댓글시 야

수들에서따왔다.

코로나19,남북정상회담,백남기농민의죽음,세월호

참사, 5 18민주화운동과전두환,대통령탄핵등그의시

는여전히역동적인사회의모습을담고있지만가슴따

뜻하게해주는글들도많다.

유성우가쏟아진다는기사에는 지체없이/소원을빌

어보리다//집채만한운석이갈팡질팡하지말고/우리오

랜고통에쏟아지게 (소원)라는시를남겼다. 또치매로

기억을잃은영국남성이아내에게청혼해두번째결혼식

을올렸다는기사에는 설레신다니말입니다/처음만난

그날처럼/딸리신다니말입니다/잠자리에드는이밤이/

이렇게기쁠수가없습니다/이른아침/뒤척이는소리에

깨어나/수줍음도 없이/첫눈에 반했어요/백년해로합시

다,하고/속삭여주신다면/처음만난그날처럼/오,사랑

이여 (천만번의청혼)라는댓글시를썼다.

저자는책의서문에 댓글창은여론을여과없이보여

주는떠들썩한광장이요,누구나오가며자유로이의사를

표현하는저잣거리이자담벼락이라생각한다고썼다.그

는 댓글의부작용을오랫동안지켜본탓일까. 뉴스를읽

고거침없이글을쓴과거와달리비판적인시각으로자

기검열을하기시작했다고말한다.

또 말(글)은가시돋친생명체다.밖으로내보내기에앞

서구부리고깎고표면을다듬지않으면누군가를다치게

한다며 내글쓰기가선한댓글쓰기운동의일환은아니

지만, 댓글이미칠영향을생각하며매순간조심한다고

덧붙였다. <수오서재 1만3000원>

/김미은기자mekim@kwangju.co.kr


