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파멸할수는있어도패배하지는않는다

백준선작 망망대해의노인

노인은뱃전너머로몸을기울여

상어가물어뜯은그자리에서

물고기의살점을한점떼어내었다.

그리고는그걸입에넣고씹으며

고기의질과좋은맛을음미했다.

노인은물고기잡는실력을넘어

고단한노동으로단련해낸

기품을가진한인간으로홀로서있다.

※최진석교수와개그맨고명환의 노인과바다 북

토크는광주일보유튜브채널에서볼수있습니다.

평생한가지일에자신을모두바치며살아온사

람들의말에서는수행자의기풍이감지된다. 진실

하게자신을모두바치면그렇게된다.

어부산티아고할아버지의출렁이는바다와헤밍

웨이의원고지사이는부부처럼가깝다. 헤밍웨이

는원고지를바다삼아낚시하였고,산티아고할아

버지는바다를원고지삼아말을남긴다. 물고기가

물고기로태어난것처럼나도어부로태어났을뿐

이야. 이제 그는 자신을 향해서만 진실하게 오래

걷다가자신의투쟁대상도자기자신을향해걷는

다는동질감을느끼고그와의경계를과감하게허

물어버린다.

세상의이치는 어쩔수없이부여받은일을각

자자신의임무로알고살아내는수밖에없다는것

이다. 그래서 각자는 자신을 너무 속여선 안 된

다. 자신에게 진실하면 자신만으로 고립되지 않

고,오히려무엇인가를죽이는일을하면서도그를

이해하고받아들이는속깊은사람으로개방된다.

오랜시간을바다의원고지위에한줄도못쓰던

산티아고할아버지가거대한 청새치를잡아항구

로돌아가는길에상어떼들이자신의업적에손상

을내려달려들어도그는무심하게자신이할일을

할뿐이다. 그저그들과싸워물리칠뿐이다. 그것

이다다. 그렇다고그들을도덕적으로적대시하거

나증오하지않는다.

노인은뱃전너머로몸을기울여상어가물어뜯

은 그 자리에서 물고기의 살점을 한 점 떼어내었

다. 그리고는 그걸 입에 넣고 씹으며 고기의 질과

좋은맛을음미했다. 적이하는일을따라하면서

까지그는세계와의온전한합일을이뤄낸다.자신

을향해진실하게오래걸으면종내에는정치적이

거나도덕적인담장들을밀쳐넘어뜨려우주의변

경에까지이르게된다.이것은생각을하면서사는

인간이 피워낼 수 있는 품위의 한 형태다. 노인은

물고기잡는실력을넘어고단한노동으로단련해

낸기품을가진한인간으로홀로서있다.

보통의어부가84일동안한마리의물고기도잡

지못했다면,우선자신에게망신이다.산티아고할

아버지는조건과환경을탓하지않듯이자신도탓

하지않는다.체면을구긴몇번의경우들을헤치고

자신의공(功)을 크게세운사람을만나면, 그 공

을이루게한가장근본적인힘이무엇인지알고싶

어진다.

산티아고에게는그것이무엇일까?나는한문장

을발견했다. 내일은멋진날이되겠구나. 인생을

아는사람은스스로에게주문을건다.이런자들은

묵묵히자신을향해걷는자들이면서,언제나자신

을책망하는대신에모든사람이떠나가더라도끝

까지혼자남아자신을사랑하고지킨다.그런자들

의주문은효험이있다.자신을비루하게여기고쉽

게지치는사람은85일째가되던날바다로나가면

서 85는행운의숫자이지

라고하는산티아고할아버

지의 낙관적인 내공 앞에

부끄러움을 감추기 어렵

다. 희망을잃지않으면어

디에나자신을위해마련된높은자리가있다.

이런낙관적인자세는자신을믿는자에게만허

용된다.이런사람은자신을믿기때문에주변을탓

하지않는다. 물고기를한마리도잡지못하던 84

일을포함해서사자꿈을꾸며곤한잠에빠지기까

지나는산티아고할아버지가남탓이나환경탓을

하는불평한마디를들어본적이없다.

탓하지않는자는빌리지도않는다. 처음에는빌

리지. 그다음은 구걸하게 되니까. 나는 제우스가

무엇을빌려썼다는말을들은적이없다. 이노인

네에게서오히려존재의당당함이더욱빛난다. 그

에관한모든것은눈을제외하곤전부노후했는데

두눈은바다색깔을띠고기운찼으며패배를모르

는듯했다. 나는이런눈빛을가졌는가.나는이런

눈빛을가지려고단련을하는가.

이정도의눈빛을가지고당당하게존재하는자

들에게서는향기가난다.공자도 자신이자신으로

되어있는사람은외롭지않다.반드시동조자가있

다. (德不孤, 必有隣)라고 하면서그향기에취해

궁극의신뢰를보여주는사람의출현을확신한다.

산티아고할아버지에게는마놀린이바로그랬다.

우리는믿음을가지고있지.그렇지않니? 소년

마놀린을 보며 이런 말을할수있는인간은무게

중심이낮게장착되어흔들림이없다.아마도 지금

여기를버리고먼곳의결말에만희망을걸지는않

을 것이다. 나를 소홀히 하면서까지 우리에 집

중하지않을것이다.공을잘치려면,공이맞는 여

기의순간에집중해야지공이도달할먼 저기를

먼저보려하면안된다. 매일매일은새로운날이

지. 운이따른다면더좋겠지만. 우선은지금하려

는일에집중하겠어. 그러면운이찾아왔을때준

비가되어있을테니. 운은자신이자신으로되어

있는사람에게만오는선물이다.

신뢰는언어의질서를지키는생명이자국가를

지탱하는힘줄이기도하다. 문명을유지하는가장

큰힘은 신뢰다. 85일만에청새치를잡은산티아

고할아버지의행운도바로이신뢰에서비롯되었

다. 마놀린은 믿음이깊지않은 제아버지보다도

서로 믿는 사이인 산티아고 할아버지에게 존재의

많은부분을열어주었다. 바다로나가는산티아고

할아버지에게소년은 두마리의신선한작은참치

또는날개다랑어를주었는데,그것들은가장깊은

곳의낚싯줄두개에추처럼매달았다. 할아버지의

자부심을 드러나게 해 준 680kg도 넘을 거대한

청새치는바로이소년이준미끼를물었다.신뢰는

항상빛나는결과를안긴다.

자네스스로에게나당당하고확신을주는게낫

지않겠나. 스스로에게당당한자! 이보다더높

은사람이또있을까?집단적으로공유하는이념이

나믿음에당당한것이아니라,자신에게당당한자

라니!다른사람의인정에좌우되지않고자신에떳

떳한자다. 어부로살면서도그는 단지살기위해

그리고먹거리로팔기위해물고기를죽였던건아

니었다. 그는 자부심을위해물고기를죽였다.왜

냐하면어부니까. 그는어떻게존재해야하는지에

더관심이많은자다.

상어떼와의목숨을건싸움도자신이잡은청새

치를 하나의 전리품으로 지키기 위해서가 아니었

다. 이유는단하나, 그는어부로서의자부심을지

켜야했을뿐이다.그것을차지하는데에실패하더

라도자신이어떻게존재해야하는지를아는정도

까지승화되었다.소유의길이아니라존재의길을

가는자들은언제나오직자신에게당당하다.산티

아고할아버지는존재적향기를잔뜩묻혀서말한

다. 인간은 파멸할 수는 있어도 패배하지는 않는

다. 청새치를다뜯겨뼈만남기는한이있더라도,

더 나아가 청새치를 지키다가 상어에게 물려죽는

한이있더라도, 어부로서의자부심만은잃지않겠

다는자세이다.이는작은이익들에휘둘리는삶이

아니라존재적존엄과자존을지키는삶을살겠다

는인간선언이다.

대학에 떨어지더라도 컨닝은 하지 않겠다는 학

생, 지지율이 떨어지더라도 사악해지지는 않겠다

는정치인, 가난하더라도당당함은잃지않겠다는

가장, 시청률이떨어지더라도거짓과편향은피하

겠다는방송국,뜻대로하지못하는불편함이있더

라도독재의길은가지않겠다는대통령,혁명의깃

발을꽂을자리가보이지않아도 완장은되지않

겠다는혁명가, 이익이줄더라도노동자를착취하

지는않겠다는기업인,임금이줄더라도회사를어

려움에빠지게하지는않겠다는노동자,승진이안

되더라도표절은하지않겠다는교수.

이들은모두 파멸할지언정패배하지는않는 자

세를지킨다.산티아고할아버지의여러얼굴가운

데하나씩이다.망망대해에서고기한마리낚이지

않던 것처럼 온 세상에서이런모습하나낚을수

없다면,허망하지않을수없다.더군다나자신에게

서도소유의욕망을억누를존재의힘이느껴지지

않는다면,살이유를어디서찾겠는가.스스로목숨

을끊은헤밍웨이가이해되는바다같은밤이다.

나는, 존재의각성으로수고롭던나는, 너무멀

리나갔던것뿐이야라고하는산티아고할아버지

의음성을들으며정체불명의눈물을떨군다.그리

고 마지막 그의 문단을 오랫동안 떠나지 못했다.

길위쪽, 그의오두막안에서,노인은다시잠들어

있었다.그는여전히얼굴을대고자고있었고소년

이옆에서그를지켜보며앉아있었다.노인은사자

꿈을꾸는중이었다.

철학자최진석과 책읽고건너가기

11월의책어니스트헤밍웨이 노인과바다


