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중현

광주증심사주지

애플워치는매일나에게하루운동목표,하루칼로리

소비목표,하루일어서기목표를제시한다.목표를달성

한날은마음이홀가분하다.하지만목표를채우지못한

날들이훨씬더많다. 핑곗거리가될만한명분이있는

날은목표에못미치는수치를봐도마음이불편하지않

다.핑곗거리가없는날은 내일은꼭… 하며오늘할일

을내일로미루는신공을발휘한다.문제는어제같은날

이다.나름열심히걸었다.당연히오늘목표는달성했을

거라생각했는데, 잘시간이되어도목표치가간당간당

하게턱걸이다. 자지도못하고투덜투덜하며방안을왔

다갔다걸었다.손목시계가나의삶을좌지우지한다.눈

에빤히보이는수치에옴짝달싹못하는내가한심하기

짝이없지만,그렇다고과감하게무시하지도못한다.

애초에 애플워치는혈압을재기위해샀는데그런

기능은지원되지않았다.사고나서보니내가산이유

는 그냥 사고싶어서산것이었다. 혈압을재겠다는

것은정확하지도않은정보를바탕으로만들어낸명분

이었다. 어쨌든 실제로는 하루 운동량을 점검하는 용

도로쓰이고있다.이건생각지도않은용도다.덕분에

어제처럼내가정하지도않은하루운동량때문에마음

이불편해지기도한다. 애플워치에구속되어사는셈

이다. 그런데누가나의삶을구속했는지곰곰이생각

해보면나이외엔없다.

목표란 과거의 내가 오늘의 나를 위해 준비한 구속이

다.그럼에도불구하고목표가없는삶은불안하고공허하

다.목표란과거의내안에서요동쳤던욕망의흔적,욕망

의잔재, 욕망의껍데기이다. 과거의욕망이현재의나를

구속한다.현재의욕망이미래의나를구속한다.구속되는

나는구속에서벗어나기위해뭔가를욕망하고,욕망은목

표를만들고,목표는다시나를구속한다.목표가없는삶

은타인과비교해봐도두말할것없이꿀린다.뒤처지는

느낌은더더욱나를불안하게한다. 불안은현재의나를

채찍질한다. 불안이만든상처는나를고통스럽게한다.

고통의자리에서욕망이꿈틀거리며자라난다.

사람을 움직이는 힘은 불안이다. 사르트르는 실존

은본질에앞선다는말로이불안의이유를설명했다.

그러니까인간이불안한것은인간에게는존재해야할

이유,사명,목표같은것이애초에없었기때문이다.

의자는사람이앉는것, 침대는사람이자는것이라

는그나름의본질이있다. 즉그것이존재하는이유가

있다. 그것이그것이게끔하는그무엇이있다. 사람이

특정한용도를위해애초부터그렇게만든것이니당연

하다고반론할수있다.맞는말이다.그러면사과는?인

간은사과를만들지않았다.그러나인간에의해서사과

라고불리는순간,그무엇인가에게는존재의이유가부

여된다.사과는인간에게먹는즐거움을제공한다.인간

을둘러싼모든것들은그나름의존재이유가있다. 왜

냐하면인간이부여했기때문이다.인간은자신주변모

든것을대상화한다.즉그것이거기에존재하는이유와

의미그리고목적을부여한다. 무엇보다이러한작업을

원활하게하기위해주변의모든것들에이름을부여한

다.대상화하는것은욕망한다는말과동일하다.

그러나정작인간은아무리생각해도존재의이유가

없다. 인간은 그냥 존재한다. 존재할이유가없다보

니어떻게든 존재할 이유를 만들어야 한다. 왜냐하면

그것이 인간이 살아가는 방식이기 때문이다. 인간은

자신주변의모든것들에게그렇게했듯자신에게도목

표와존재이유를부여하고자한다.

그래서인간은자신도대상화한다.자신을대상화하

는가장손쉬운방법은비교를통한객관화이다. 그러

니까나는키가 165센티미터다. 나는차가있다. 나는

내성적인성격이다.이런식이다.인간이주변모든것

을 대상화하고, 심지어 자신까지 대상화하는 이유는

불안하기때문이다. 삶자체가이미불안이다. 우리네

삶자체가고통이다.

내가한낱손목시계같은것의눈치를보는것도이

불안한욕망때문이다. 도대체사는게뭔지, 왜사는

건지나도모르게스스로에게물어볼때가있다. 그럴

때면질문의대상을찾으려하지말고, 질문하는자신

을찬찬히느껴보라.그게답이다.

종교칼럼
당신의욕망은편안합니까?
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新年辭

연대와상생으로코로나이겨내고새시대를준비하자

전대미문의 감염병, 코로나19 사태 속에서도

어김없이 새해가 밝았다. 올해는 신축년(辛丑

年). 상서로운흰소의해다.우리에게소는예로

부터한식구나다름없는재산목록 1호였으며풍

요와행운의상징이기도했다. 그상서롭다는흰

소의영험함이코로나와경제난및진영갈등으

로시름겨운우리사회에새로운활력과희망을

가져다주기를기원한다.

새해를열며되돌아보는지난해의잔상은어둡

기만하다.코로나가모든것을집어삼켜버렸기

때문이다.특히우리의일상은그끝을알수없는

일단멈춤으로엉망이됐다. 마스크를쓰지않

고서는바깥생활을하지못하게됐다.경제도치

명타를입고휘청거렸다.자영업자와소상공인들

은영업제한등으로최대의피해자가됐다.기업

의가동중단이반복됨으로써수출생산투자고

용지표역시줄줄이하락했다.

이런 상황에서 치러진 지난 4 15 총선에서는

더불어민주당이헌정사상최다인 180석을확보

하는압승을거뒀다.광주전남에서도 18석전체

를민주당이싹쓸이했다. 거대여당은막강한의

회권력을바탕으로고위공직자범죄수사처설치

와검찰개혁을밀어붙였다. 하지만그과정에서

이어진추미애법무부장관과윤석열검찰총장의

지루한싸움은국민을짜증나게했다. 법무부검

사징계위원회가의결한윤총장에대한 정직2개

월은법원에의해효력이정지됐고급기야문재

인대통령은직접대국민사과까지해야했다.

지난해부동산문제는내내이슈가됐다. 서울

에서시작돼수도권을넘어광주등지방으로번

진부동산광풍.정부는고강도대책을수차례내

놓았지만소용이없었다. 투기수요가비규제지

역으로옮겨가는 풍선효과로아파트값은급등

세를보이고전세난도심화됐다.

그러나이제새해다.모든것을털고다시시작

해야한다.뭐니뭐니해도가장절실한과제는코

로나조기극복이다. 우리나라는사상초유의위

기속에서봉쇄나이동제한등을하지않고도신

속한검사-추적조사-치료로상당기간감염확

산을억제하는성과를거뒀다. 이와함께개방성

과투명성을바탕으로 K방역이라는새로운모

델을제시했다. 이는전적으로의료진과방역관

계자들의헌신덕분이었음을잊지않아야겠다.

하지만지난연말 3차대유행과정에서확진자

가 1000명대로 급격히 늘어나면서 방역 체계를

재검검해야하는상황에 놓였다. 병상이 부족해

수백명이자가격리하며대기하거나숨지는사

태까지속출했다.역학조사관과감염내과전문의

등방역인력부족도심각하다.따라서공공의료

시설과인력확충이절실하다.전국시도가운데

유일하게의과대학이없는전남지역에하루빨리

의대를신설해야한다. 지방의료원이 없어 감염

병대응에어려움을겪고있는광주시의공공의

료원설립도더이상미룰수없다.

감염병위기때마다맨먼저희생을강요당하

는우리사회의가장 약한고리 ,사회경제적취

약계층을위한배려가있어야함은두말할나위

없다. 일시적인 재난지원금 대신 기본소득이나

사회보장강화등사회안전망확충을위한근본

대책을본격논의할시점이다. 감염병사태의주

요원인중하나로지목되는기후위기에대한대

응도 뻔한 선언 수준에서 벗어나 보다 면밀한

실천전략이필요하다.

코로나19는사회전반에빠른변화를요구하고

있다. 인류 역사가 코로나19 이전(BC: Before

Corona)과 이후(AC: After Corona)로 나뉠

것이라는말이나온것도이미오래전이다.정부

는 포스트코로나시대에대비하기위해한국판

뉴딜을 기초로 디지털그린 경제로의 전환에 시

동을걸었다.하지만늘해오던방식과대책으로

는실효를거두기어렵다.정부의뉴딜정책에맞

춰광주전남지역도4차산업혁명과비대면디지

털경제전환등사회전반의대혁신을위해지혜

를모아야한다.

하지만이에앞서국가균형발전과지방분권

을최우선과제로정부의과감한정책전환이있

어야만한다. 올해는지방자치부활 30주년을맞

는해이다. 1991년지방자치의본격시행은국토

균형발전을앞당길수있는희망의불빛으로여

겨졌다. 하지만수도권 집중은 더욱 가속화되고

낙후 지역은 되레 쇠퇴하는 악순환이 반복되고

있다.여기에서가장큰피해자는광주전남을비

롯한 호남이다. 더욱이 전남은 저출산고령화로

전국에서가장소멸위험도가높은지역아닌가.

소멸 위기에처한지자체를지원하는특별법제

정을서둘러야한다.

다시 돌이켜보면지난해소기의성과도없지

않았다.광주시는지난해전국최초의상생형일

자리모델인 광주형일자리 합작법인을출범시

켰다.완성차공장을착공하고,인공지능(AI)중

심도시조성을위한집적단지구축에시동을걸

었다. 빛그린국가산단등 네 곳은 경제자유구역

으로지정됐다.전남도역시 6년연속전국일자

리우수자치단체에선정되고 245개기업과 4조

9000억원규모의투자협약을맺는등일자리투

자유치에서큰결실을거뒀다.

하지만공항이전문제와혁신도시등을둘러

싼광주시와전남도의갈등은 한뿌리라는말이

무색할정도로양지역간감정의골을깊게만들

었다. 이러한 상황에서 국내외 지방정부와 도시

의광역화추세에발맞춰광주전남행정통합이

지역미래경쟁력확보의대안으로제시됐다. 그

러나충분한공감대형성없이이뤄지다보니혼

란만거듭됐다.우여곡절끝에올해1년간용역을

통해타당성을따져보자는합의에이르긴했지

만이마저군공항이전을민간공항과연계해추

진한다는광주시의결정에전남도의회가용역예

산을삭감하면서실현여부가불투명해졌다.

우리는 여기서양 시도가 소지역주의를 탈피,

양보와 타협의자세로진정성있는소통에나서

야함을강조하지않을수없다.아무리지자체간

무한 경쟁의 시대라지만 광주전남마저 서로를

대결의상대로여긴다면지역경쟁력확보는요

원할수밖에없고영원히낙후에서벗어날수없

겠기때문이다.

지금 와서 생각하면 5 18 민주화운동 40주년

기념사업과행사들이코로나사태로인해줄줄이

취소된것도큰아쉬움으로남는다. 그나마연말

들어역사왜곡처벌, 진상규명, 유공자예우등

을위한이른바 5 18 3법이국회를통과한것은

매우다행스러운일이다. 이를토대로5 18 진상

규명조사위원회는발포명령자등핵심의혹규

명에박차를가해5 18의역사가더이상흔들리

지않고우뚝설수있도록해야할것이다.

내년에는 20대대통령선거(2022년 3월 9일)

와민선 8기지방선거(2022년 6월 1일)가치러

진다. 어느새 1년여앞으로다가온선거. 민주주

의의심장인호남을대변하는개혁정부의창출

과호남정치의부활을위해정치권과지역사회

가지금부터진지하게고민해야할것이다.

코로나를이겨내고이후다가올새시대에대

비하기위해지금우리에게가장필요한것은무

엇일까. 80년 5월그날처럼나눔과연대,상생과

통합의공동체를만드는것아닐까. 더불어소띠

해를 맞아 호랑이처럼 예리하게 시대의 변화를

꿰뚫어보면서도소처럼우직하게행동하는호시

우보(虎視牛步)의자세로뚜벅뚜벅나아가야하

지않을까.

올해로창사 69주년을맞는광주일보는늘그

랬던것처럼앞으로도불편부당(不偏不黨)의정

론을펴며포스트코로나시대새로운도약의전

기를마련하는데힘을쏟을것이다.아울러문화

창달과지역발전을위한비전제시를통해광주

전남경쟁력을키우는데일조하는한편지역민

의여론을충실히대변할것을다짐한다.새해아

침, 애독자여러분의가정에건강과행복이넘치

기를기원한다.

나눔온정더욱뜨거워지는새해되길

코로나19가한창이던올해초 착한임대

인운동 헌혈동참운동 등모두의온정과

배려, 노력으로 지금까지 감염병 사태를 버

텨왔다.곧끝이날것으로굳게믿었었던희

망은 100년내가장위험한전염병이라는

평가를얻으며전 인류의 삶을 송두리째 바

꿔 놨다. 지역경제와 사회가 꽁꽁 얼어붙어

복지 사각지대의 이웃들은 어느 해보다 더

혹독한겨울을맞이하게된것이다.

우리의 이웃들은 찬바람이 불기 시작하

면, 비록 푼돈과 미미한 물품이지만 절대적

으로도움이필요한이들에게는값진선물이

될수있다는 점에서 다양한 기부와 나눔의

손길을펼쳐왔다.

얼마 전 대구에서 해마다 자신의 신분을

숨기며 거액을 기부해 온 키다리 아저씨의

익명 기부 기사를 읽었다. 올해를 마지막으

로그는스스로에게다짐한 10년간 10억기

부의약속을지켰다. 작은회사를경영하며

위기 때마다 기부 중단을 권유하는 직원이

있었지만, 그는 처음부터 수익의 일부분을

떼어놓고 이돈은내돈이아니다는생각으

로나눔을이어왔다고한다.

열 사람이 자기 밥그릇에서 한 숟가락씩

덜어다른사람을위해밥한그릇을만든다

는뜻의 십시일반이라는사자성어가있다.

여럿이 힘을합하면 작은 힘으로도 큰 도움

을줄수있다는말이다.코로나로인해모든

사람들이 어려움을 겪고 있는 상황에 서로

존중하고배려하는키다리아저씨들이많이

나타나길기대해본다.

▲박설혜 농협구미교육원교수

김성호

대구파티마병원신장내과과장

콜레라말라리아독감에이즈 등 인류를 공포에 떨

게한수많은전염병중가장치명적인것은무엇일까?

아마도중세유럽을휩쓴흑사병(黑死病)과지금은박

멸됐지만 적사병(赤死病)이라고도 부르던 천연두가

아닐까한다.

흑사병은페스트균을벼룩이쥐로부터사람에게옮

기는병으로 14세기유럽인구의 3분의 1을희생시키

면서중세암흑기를끝내고르네상스를태동시켰다.따

라서역사를바꾼전염병이라하겠다. 흑사병은 14세

기중앙아시아건조한평원지대에서시작하여몽골군

이서쪽으로침략할때따라왔다. 1346년몽골군은흑

해북쪽제노바무역기지카파를포위공격하면서흑

사병으로숨진흉측하게썩은시신을성벽안으로던져

넣어적의사기를꺾으려했다. 생화학테러의원조인

셈이다. 그시체에있던페스트균은벼룩을통해쥐에

게옮겨갔고그쥐는상인들의화물선에무임승선하면

서이탈리아반도를거쳐유럽전역으로퍼져나갔다.

한때 배고픈 고양이들이 쥐들을 열성적으로 공격한

덕분에흑사병은조금주춤하기도했다. 그러나가톨릭

교회가불길하다는이유로고양이를불태워없애기시

작하면서마르세이유에서는고양이보기가어렵게되었

고그로인해쥐들은대거흑사병을퍼뜨렸다. 마침수

년간의대기근으로허약해진유럽인들은속수무책으로

쓰러졌고, 유럽사회는공포와혼란에빠졌다. 절대진

리로군림하던가톨릭교회조차어쩔도리가없었다.

사람들은신의저주를풀기위해회개하고고행을하

거나, 반대로 종교를 버리고 어차피 죽을 것. 즐기다

죽자며쾌락주의로빠져들기도했다.전염병이악마의

소행이라고생각하고감염자유대인이교도한센병환

자를악마로몰아화형시켰다. 인구가너무많이줄어

들어노동력이부족해지자농노를중심으로유지되던

장원제도는붕괴됐다.이어중세를지배하던종교의권

위가무너지면서르네상스가싹트기시작했다.쥐들이

퍼뜨린흑사병이중세를무너뜨린것이다.

흑사병에결코뒤지지않을만큼무서웠던전염병으

로천연두가있다. 천연두는오랜기간인류를괴롭혀

왔는데이집트파라오미라에도천연두마마자국이남

아있다. 수백명에불과한스페인군대가아즈텍제국

과잉카제국을멸망시킨것도우수한무기보다는신대

륙에옮겨간천연두가원인이었다. 18세기이전까지

유럽에서매년40만명이천연두로죽었으며감염자의

20~60%특히소아는 80%가사망한무서운질병이었

다. 살아남아도얼굴에마마자국이남거나또한합병

증으로실명하기도하는데 18세기런던수용소의시각

장애인중2/3는천연두가원인이었다고한다.그천연

두가1979년지구상에서영원히박멸되었다.거기에는

소가큰역할을했다.예로부터천연두를막기위한시

도로천연두환자의고름딱지를피부나코에접종하는

인두법이중국인도아프리카등에서시행되었지만인

두법은 살아있는 바이러스를 인위적으로 감염시키기

때문에심각한부작용이있었다.또한사망뿐만아니라

다른사람에게감염시킬위험성이있었다.

그런데영국의시골의사에드워드제너는소젖짜는

여인들이우두(牛痘)를앓고나면천연두에걸리지않

는다는것을알게되었다.하지만 우두를접종하면소가

된다는믿음이널리퍼져있어우두접종은쉽지않았

다. 드디어 1796년 5월, 소젖짜는여인사라넬름즈의

손에서채취한우두고름을하인의아들 8살제임스핍

스의팔에접종했다.이후 2개월지나천연두고름을접

종시켜봤지만천연두가생기지않았다.하지만이를왕

립협회에보고하였으나인증을받지못한제너는자비

로우두법에대한논문을발간하며홍보했고,많은시간

이지난끝에인증을받았다.제너는자신의이예방접

종법을 암소를뜻하는라틴어바카(vacca)에서가져

와 백신 (vaccine)이라고명명하였다.암소덕분에전

인류는천연두의공포에서벗어나게된것이다.

쥐의해 2020년이지나가고소의해 2021년이밝았

다. 쥐의 해에는 쥐가 퍼뜨린 흑사병만큼이나 코로나

대유행으로 전 인류가 힘들었다면, 소의 해에는 소

(vacca)로부터 시작된 백신으로 인류가 코로나19로

부터해방되기를기원해본다.

희망찬새해!

쥐의해가고소의해오라

새해에는

지난해에는 전 세계가 코로나로 힘든

한해를보내야했다.사망자가쏟아지자

기사 대신 부고 알림만으로 면을 가득

채운 신문이 눈길을 끌기도 했다. 뉴욕

타임즈가지난5월미국의코로나사망자

10만명중 1천명의부고로 1면을채웠

던 것이다. 또 다른 신문은 코로나로 인

해스포츠경기가열리지않자스포츠면

을하얗게비운 백지편집을하기도했

다.

대통령박근혜를파면한다는 2017년

헌법재판소의주문을현

대사최고의명문장으로

꼽는사람들이많다. 우

리모두그내용을기억

하고있기때문이다.신문편집또한마찬

가지다.절로무릎을탁치게하는제목과

뉴스를시각적으로표현한레이아웃이조

화를이룬편집은독자들의기억에오래

남는다. 지난해최고의편집으로평가받

는 오늘도 3명이퇴근하지못했다는그

대표적인예다.

2017년탄핵당시 헌법, 대통령을파

면했다 , 2016년총선당일에네가지총

선 결과를 보여준 뒤 제시한 내일 아침

어떤 신문을 받아보시겠습니까? , 2015

년터키해변에서갈곳없는시리아난민

아이가숨지자 세살아이받아준곳천

국밖에없었다 등도종이신문의존재이

유를말해주는멋진편집이다.

우리나라조선업이세계 1위라는사실

을다섯글자로표현한 조선은한국 , 축

구국가대표팀이약체오만에패했을때

오만이아니라자만에졌다 , 맨홀뚜껑

절도범이기승을부리자 강철심장고철

도둑 등은해학과풍자가넘치는제목으

로 10년넘게회자되고있는작품들이다.

2019년한국이U-20월드컵에서결승에

진출하자골든볼수상자

이강인의이름을활용해

만든 2강 in , 프로야구

정규시즌에서 2위를한

SK가한국시리즈에서두산을꺾고우승

했을때의 SK 뒤집다KS 등의제목도

절묘한 언어의 조탁으로 빚어낸 탁월한

작품이다.

소크라테스히포크라테스 등 수천 년

전의철학자나의학자를불러내야간신히

위안을얻을수있는세상이되었다.우리

는지금 테스형이살았던시대사람들

보다행복한것일까?새해에는멋진편집

으로코로나에지친독자들의마음을따

뜻하게위로하고싶다.

/유제관편집1부장 jkyou@


