
동화당선작-김효진

야!할머니는잘계시니?너희할머니무섭지?

민상이다.

민상이는친구도많고활발하지만, 내마음에는

들지않았다.쓸데없이말을걸어귀찮게굴거나자

꾸만내약점을건드렸기때문이었다.아니나다를

까오늘도내앞에서엉덩이를씰룩대고,상체를마

구흔들어보이며물었다.

너8구역사는거맞지?거기무섭지않아?

우리동네는큰길을중심으로신축아파트와재

개발구역으로나뉜다. 민상이는내가재개발 8구

역에사는걸알고콕집어서말을했다. 지나가는

아이들이민상이를보고피식피식웃었다. 민상이

가 이상한 행동을 하는건나를놀리려고하는건

데, 정확히는우리할머니배여사흉내를내는거

다.

나는민상이에게주먹을들어보였다.

진짜무서운거보여줘?

민상이가움찔했다.나는더신경쓰지않고앞만

보고 걸었다. 나는 우리 학년에서 제일 키도 크고

덩치도크다.그래서내가조금만크게말해도아이

들이 뒷걸음질을 친다. 내가 말을 별로 안 하니까

사람들이어른스럽다고하는데, 할머니는만날나

보고밴댕이속이라고그런다.하지만사람은나보

고할머니를똑닮았다고말한다.

기분이 나쁠 땐 얼른다른생각을하는게최고

다.요즘내관심사는오직배추흰나비다.학교에서

배추흰나비한살이를배우는중이었다. 흰나비알

이 배춧속에 숨어 있다는 말을 듣자, 옆집 텃밭이

생각났다.곧허물예정인주인없는빈집인데텃밭

은이미고양이화장실이되어버렸다.텃밭에썩어

가는배춧잎을뒤적여보았더니보석같은알이숨

어있었다.

집에오자마자채집통을열어보았다.처음에알

이세개가있었다. 온정성을다해키웠지만한마

리만살아남아번데기가되었다.그런데더큰문제

는지금이다.번데기가된지일주일이넘었는데도

나올생각을안한다는것이다.걱정스러운마음에

번데기를쳐다보고있는데배여사방에서듣기싫

은소리가흘러나왔다.굵은빗방울이지붕위를두

드리는것같은타악기소리다.

딩또로동동댕당!

그렇지않아도공사장소음때문에창문이흔들

릴지경인데매일정신이없다.나는채집통을끌어

안고배여사방문을벌컥열었다.

배여사님좀조용히해주면안될까요?

배여사는늘그렇듯동전모양장식이다닥다닥

붙은 치마를 입고 벨리 춤을 연습하고 있었다. 배

여사가거울에서눈을떼지않고말했다.

손주님이조용히해주면안될까요? 할머니춤

연습중이잖아요.

나는한숨을쉬었다.갑자기민상이가놀리던게

생각이나더욱짜증이났다.

벨리말고노래교실이나서예, 꽃꽂이뭐그런

거 하면 안 돼? 아니면 그냥 티셔츠를 입고 추던

가.

태권도할때도복입고,수영할때수영복입고,

벨리댄서가벨리복입는게뭐가어때서그래?

춤출때만입으면되잖아.

난평소에도계속춤춰. 그렇지않아도입을옷

이너무없어서걱정이야.

집안서랍,장롱,옷걸이까지온통벨리옷뿐인데

입을옷이하나도없다고한다.

너나그벌레통갖다버려.

나는놀라서채집통을더꽉끌어안았다.혹시나

번데기가배여사얘기들을까봐속삭이듯작게말

했다.

버, 벌레? 벌레라고했어? 얘다들어. 벌레아

니야번데기야.

내가얼마나애지중지기른건데버리라고말을

할수있을까.배여사랑은맞는게하나도없다.배

여사가춤을멈추고방한쪽에종이뭉치를가리키

며말했다.

시끄러워!저거나들고따라와.

배여사가직접쓴것같은삐뚤빼뚤한글씨의전

단이었다.나는전단을소리내읽어보았다.

벨리댄스 강좌. 8구역 푸른 경로당, 강습료 무

료?이게뭐야?

나는동네할머니들이벨리복을입고떼를지어

다니는모습을상상했다.나도모르게고개를저었

다.게다가그모습을민상이가보기라도한다면더

끔찍하다.할머니는내마음도모르고전단을내가

슴에털썩안겼다.

들고따라나와.

배여사는벨리복위에겉옷을대충걸치고밖으

로향했다.

나는전단으로얼굴을가리고발밑만보면서걸

었다.동네를벗어나큰길가로나오자사람들이배

여사를힐끔거렸다.괜히나까지힐끔거린다.배여

사는아랑곳하지않고오히려어깨를폈다.그리고

사람들이많이서있는신호등앞에서나에게큰소

리로말했다.

여기붙여!저기담장에도붙이고.

나는배여사가시키는대로테이프를뜯어서전

단을대충붙였다.비뚤어붙인전단이금방이라도

떨어질듯바람에펄럭였다.배여사는내가전단을

다붙이지도않았는데성큼성큼횡단보도를건너고

있었다. 나는배여사가나를떼놓고혼자갈까봐

발걸음을 서둘렀다. 건너편에서 민상이가 걸어오

는 게 보였다. 놀라서 안고 있던 전단을 떨어뜨릴

뻔했다. 큰길 근처가 민상이네 집인 걸 깜빡했다.

나는민상이에게들키지않으려고배여사등에이

마를붙이고몸을숨기며걸었다.

그사이민상이가내옆을스쳐지나갔는데,다행

히날못보고지나간것같았다. 안심하고슬쩍뒤

를돌아보았다.그러다길건너편에서있는민상이

를보고숨이탁멎는것같았다. 민상이가전단을

떼어승리의깃발처럼흔들고있었기때문이다.나

는빨간불인것도잊고민상이를향해발을내딛었

다.배여사가내뒷덜미를잡았다.

빨간불인데어딜간다고그래.

나는배여사에게소리를질렀다.

이거놔!쟤가또놀리잖아!나이거안붙여.이

거아동학대야.

배여사가돌덩이같은커다란주먹을내코앞에

들이밀었다.

너는노인학대야.여태껏키워줬더니말하는것

봐!배은망덕하기는어서붙여!

나도뭐라고따지고싶은데생각이잘나지않았

다.처음엔꼭배여사때문에화가난건아니었다.

그런데여태껏키워줬다는말을듣고나니까머릿

속이어지럽고화만났다.나는배여사치맛자락을

잡아흔들며말했다.

누가키워달라고그랬어?창피하지않게옷이나

제대로입던가!

큰소리를치자숨이가빠오고나도모르게손에

힘이들어갔다. 그러자스케치북을뜯어내듯손에

쥔할머니치맛자락에서우두득소리가났다.촘촘

히박힌동전모양장식들이바닥에쏟아졌다.나는

배여사를뒤로하고집을향해뛰었다.

한참을뛰다가뒤를돌아봤다.배여사가끈질기

게내뒤를따라오고있었다. 잡히면정말로죽을

것같았다. 8구역도싫고, 이사가는것도싫고,화

가 머리끝까지 났다. 나는 집에 가자마자 배 여사

방문을벌컥열었다.그리고서랍에서배여사옷들

을꺼내집히는대로꺼내마당에집어던졌다.

배여사가쓰러질듯숨을헉헉대며대문을열었

다. 그리고엉망이된벨리복을보고아무말도하

지않았다.

잠시 시간이 멈춘 것 같았다. 주변에 그 흔하던

공사장소음도들리지않았다.나는정신이번뜩들

었다.내가무슨짓을한걸까. 널브러진옷들이괴

상하게 웃고 있는 것 같았다. 배 여사는 동상처럼

움직이지않고나를쳐다보았다.

옷소매로눈을비비며우는척해도안통할것같

았다.

아니,애들이자꾸, 8구역산다고놀리고할머니

옷도놀리고 .

배여사는아무말도하지않고옷을주워방으로

들어갔다.

나는할머니가내번데기를던져버릴까봐방에

들어와문을잠갔다.불을켜지도않고혼자채집통

을열어보았다. 창문으로들어오는가로등불빛에

번데기를비춰보았다. 속에희미하게나비의모양

이비치는것같은데아직그대로다.

채집통을끌어안고그대로잠이들었나보다.깨

어 보니, 집이 조용했다. 채집통 안을 들여다보고

깜짝놀랐다.번데기등이아주조금벌어져있었기

때문이다. 얼른 뛰어가 배 여사의 방문을 열었다.

불꺼진방이서늘했다. 이시간에는늘집에있는

데배여사가보이지않았다. 장롱속벨리복이하

나도없고, 바퀴달린커다란여행가방도함께보

이지않았다.배여사는전화도받지않았다.

늘있어야할곳에배여사가없으니까무섭고겁

이 났다. 지금 마음 같아서는 배 여사가 발가벗고

돌아다녀도아무렇지않을것같다.나는가파른계

단을단숨에뛰어내려갔다. 8구역입구경로당에

불이켜져있었다. 경로당이라봐야방한칸에작

은부엌이랑화장실이전부다.예전에는사람이꽉

차서앉을자리도없던곳인데요즘은사람이많지

않다.그런데오늘따라경로당안이소란스러웠다.

나는걷어차듯신발을벗어던지고안으로들어갔

다.

용수철처럼고불거리는머리모양의할머니들이

모여있었다. 모두똑같은머리모양, 똑같은옷을

입고있어도나는배여사를한번에알아볼수있

다.나는뛰어가서배여사의가슴,허리,배어디인

지모를부분을꽉끌어안고얼굴을비볐다.

배여사가몸을흔들며말했다.

다큰게왜이래. 할미수업중이잖아. 저기애

들하고놀아줘.

배여사가가리키는곳을보니아이들이모여있

었다.다른할머니들이짝꿍처럼데리고온손주들

이었다.아이들은배여사의펼쳐진가방안에서벨

리복을꺼내놓고장난을치고있었다. 경로당인지

어린이집인지헷갈릴정도다. 나도아이들사이에

끼어앉아가방속벨리의상을구경했다. 한번도

자세히본적없었는데, 얄팍한천이손위에서미

끄러지는게꽤예뻐보였다.

배여사는할머니들에게동작하나하나를알려주

고있었다.

자발은어깨너비로벌리고, 가슴활짝이렇게.

배집어넣고.아배집어넣으라고!

넣었다고!

배여사가한쪽엉덩이를올렸다가다시내렸다.

자, 이게드롭이야.

뭐?덥?

이번에는가슴을마구흔들었다.

이건쉬미야.해봐쉬미.

쉬?아이고화장실좀다녀와야겠네!

배여사를따라하는할머니들의동작은하나같

이제각각이었다.허리와몸이따로움직이는건둘

째고팔을움직이라면엉덩이를뒤로빼고,엉덩이

를빼라면팔을휘저었다. 사실조금놀란게배여

사가다른할머니들에게춤을가리키는모습이멋

있어보였다.

나는번데기가나비가되지않아도계속사랑할

거다. 할머니도 그런 거랑 똑같다. 돈만 좋아하고

만날떼쓰고이상한옷을입어도나는할머니밖에

없다.그렇게듣기싫던음악에나도모르게어깨를

움직이고있었다.

한곡이끝날무렵경로당문으로새카만얼굴이

쏙들어왔다.

춤을추던할머니들이모두문쪽으로고개를돌

렸다.

나는깜짝놀랐다. 민상이었다. 혹시나를약올

리려고찾아온건가싶어서주먹을불끈쥐었다.여

태주먹을쓴적이없었지만오늘은한주먹에날려

버려야겠다.그런데민상이는내가아니라배여사

를찾았다.가만히보니민상이의한쪽손에는전단

이쥐어있었다.그리고반대쪽에는화장을곱게한

할머니손을잡고있었다.

민상이는쑥스러운듯손을잡은할머니를보고

말했다.

봐,여기할머니친구들많잖아.저,저희할머니

가숫기가없어서…….

이럴 때 가만히 있으면 우리 배 여사님이 아니

다.

잘왔어사람은많을수록좋아.

민상이가나를발견하고눈을크게떴다.눈치빠

른배여사가민상이를내앞에앉혀두었다. 민상

이는단체로벨리복을입고있는할머니들의모습

이신기한지계속주변을두리번거렸다.배여사는

내가들고있던벨리복을낚아채민상이할머니어

깨에살포시올려주었다.

배추자여사의우렁찬목소리가들렸다.

자, 쉬었으면 이제 일어나! 빨리 제자리 찾아

가!

할머니들이 끙 하는소리를내며자리에서일어

섰다.

춤추자!다시시작하자고!

나비들이번데기에서나와힘겹게몸을펼쳤다.

내마음속에도무언가가꿈틀꿈틀하는것같았다.

집에가면번데기가나비가되어있을것같다. 혹

시문밖으로날아갔을지도모르겠다. 음악소리와

함께할머니들의제각각춤이시작되었다.우리배

추자여사가날갯짓한다. 8구역경로당안에배추

흰나비들이훨훨날고있다. <끝>
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전공박사과정수료▲광주신세계미술상우수상(2019)▲광주롯데갤러리창작지원전등개인전6회

8구역배추자여사

침울할수있는재개발상황 밝은에너지로채워

동화의 기본 독자는 어린이다. 이런 기본적

인 사실을 망각한 작품들이 많아서 안타까웠

다. 어른들의반성문같은작품이나어른시각

에서어린이들에게이해를강요하는작품은어

린이 독자들이 책을 외면하게 하는 원인이 될

것이다.

이번신춘문예에는다양한소재를다룬작품

들이올라왔다. 어린이들의동심을담아내려는

흔적이엿보이는판타지동화도제법있어반가

웠으나아직완성도가떨어져아쉬움이남았다.

세 편의 작품, 언니에게 , 악어에게 돌아간

아기새 , 8구역배추자여사가본심에올라왔

다.

언니에게는 사회적으로큰문제를일으키고

있는악플에관한내용으로,피해자가아닌가해

자의입장에서다루고있다는점에서새롭기는

했지만,매끄럽지못한문장이서사의흐름을방

해했다.

악어에게 돌아간 아기 새는 엄마의 가출로

선택적함구증을앓는주인공의이야기를 아기

새라는판타지인물을데려와서재미있게풀어

간동화로올라온작품들 중에서가장동화다운

작품이었다. 몇 가지 아쉬운 점은 아기 새가

악어새인가?아닌가?아이의열살생일날엄

마가사라졌다는설정과시간의흐름이명확하

지않은점이마음에걸렸다.마지막까지고민한

작품이다.

8구역배추자여사는처음부터끝까지단숨

에읽혔다.신축아파트재개발구역에살고있는

벨리댄서할머니와무뚝뚝한손자의갈등을다

룬작품이다.

무뚝뚝하지만 배추흰나비 애벌레를 정성껏

돌보는따뜻한마음을가진민상과거칠어보이

지만자신과주변을밝은에너지로채워가는배

추자여사의캐릭터가매력적이다.자칫침울하

게흘러갈수있는상황을거침없는대화와간결

한문체로분위기를전환해재미를더해주는작

품이다.

악어에게 돌아간 아기 새와 8구역 배추자

여사 사이에서고민끝에주제와구성, 완성도

면에서뛰어난 8구역배추자여사를당선작으

로골랐다.

아쉽게선택되지못한예비당선자에게는격

려의박수를,당선자에게는축하의메시지를전

한다.

안수자동화작가

▲2011년광주일보신춘문예당선

▲안데르센문학상,mbc창작동화대상

▲장편동화 파랑게르치날다 등다수

아이들에게따뜻한힘전하는글쓸것

태어나 유년 시절을 보낸 동네가 무너지는

걸지켜보았습니다. 부서진건물어딘가어린

시절의내가숨어있을것같았습니다.숨어있

는 아이가 잠들지 않게 도와준 건 배추자 여

사, 8구역, 기찻길, 길고양이, 강아지풀, 바람

한 잎, 햇볕 한 줌이었습니다. 아이를 둘러싼

모든것들이안부를물어주었습니다.

한아이를키우기위해서는마을전체가필

요하다는 아프리카 나이지리아 속담이 있지

만, 아이가자라는데필요한건마을뿐만은아

닐것입니다. 하늘도땅도인연이되어아이를

자라게해주었을것입니다.지금도내가세상

에 서 있는 건 보이지 않는 인연의 힘 때문일

것입니다.

감사한마음기억해서어딘가에숨어있을키

만자란아이들과두려움앞에선작은아이들에

게따뜻한힘을전하는글을쓰겠습니다. 그동

안나를위로하기위해글을썼다면이제는누군

가의안부를묻기위한글을쓰고싶습니다.

숨어있던아이에게용기내서밖으로나오라

고손을내밀어주신심사위원선생님께감사의

말씀드리겠습니다. 나의버팀목인가족과가

르침주신선생님들,동료,지인,친구,글벗이

전해준온기로지치지않고걸을수있었습니

다. 오랫동안지켜봐주신분들께고마움전하

고싶습니다.

김효진

▲동국대학교문화예술대학원

문예창작과졸업

▲2015년KB창작동화제우수상수상

동화당선소감 동화심사평


