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한번도경험해보지못한편안한잠

※최진석교수와개그맨고명환의 동물농장 북토

크는광주일보유튜브채널에서볼수있습니다.

함석헌선생은혁명이혁명으로

성공하지못하는이유를

혁명가자신이혁명되지않은상태에서

혁명하기때문이라고말한다.

비슷한맥락에서

니체의한마디도떠오른다.

괴물과싸우는사람은

그싸움속에서스스로도

괴물이되지않도록조심해야한다.

존재하는것들은대개스스로무너진다. 내부에

서폭동이일어나는일이나파산하는일이나그런

망조들은자세히따져보면대부분자초한결과다.

누구도자신아닌것에의해서무너지기는어렵다.

전쟁에서지는일이나식민지가되는일이나다자

신이먼저무너지면서낸길을따라상대의악마성

이기어든것이다.

동물들이어떻게인간의자리를넘볼수나있었

겠는가.주위의어떤농장들에서도그런기미는보

이지않았다.하지만존즈씨의메이너농장만은예

외였다.이미존즈씨스스로무너졌기때문이다.이

런이유로조지오웰은무너진존즈씨의모습을일

부러제일앞에배치하였을것이다. 과거의존즈씨

는비록모진주인이기는했어도유능한농사꾼이

었는데 , 무슨소송을냈다가지는바람에돈을날

리고잔뜩울적해져서몸생각은않고매일술타령

이었다. 그의삶은 갈짓자걸음처럼비틀거렸고,

좌우로크게출렁거렸다.

존즈씨가이렇게스스로무너져가면서 미리짜

둔 각본이 있었던 것도 아닌데 존즈씨는 어느 날

갑자기타도되고, 메이너농장은 동물농장으로

바뀌었다. 인간존즈씨를축출하고해방감에젖은

동물들은 처소로 돌아가 잠자리에 들었다. 혁명

의성공이준첫소득은아마도 지금까지한번도

경험해보지못한편안한잠일것이다.

혁명의칼자루는돼지들이잡았다.이유는단하

나, 읽고쓸줄알기때문이다. 세상에서는읽기와

쓰기에서성장한힘이지배력의근원이다. 읽기와

쓰기의밭에서자라지못하면누구나무지해진다.

부처에게가는길도기본은경을읽고쓸줄알아야

한다. 독재자는읽고써놓은것에제맘대로손을

댄다. 무지하면대중들은독재자가읽기와쓰기에

아무렇게나손을대도괜찮다한다.자유를뺏어가

는수퇘지독재자에게도대중들은 나폴레옹동무

가 옳다고 하면 옳은 거야! , 나폴레옹은 언제나

옳다는맹목적 충성과복종을바친다.

무지해서그렇다.무지하면우선자기가무슨일

을하고있는지모른다.그래서읽기와쓰기에약한

탓으로생각을포기한채사는무지한대중은쉽게

조종된다.독재자옆에는언제나 무지를조정하는

전문가들이대놓고활동한다.어용지식인과어용

예술인들이다.동물농장에서는스퀼러와미니무스

가그역할을했다. 어떤자들은당당하게어용지

식인을자처하기까지한다.독재자의입이되는시

인도있다.어용지식인들의전문가적권위와예술

인들의수준높은언어구사력은대중들이그들에

의해조종되면서도자신이천하게사는것이아닌

것처럼느낄수있게해준다.그래서맹목적추종은

더공고해진다.

읽기와쓰기는말로재현된다.정치는말이다.말

의질서와신뢰를무너뜨리는자들은대개다독재

자들이다. 그들은 전체주

의적독재를거짓말로시작

한다. 자기가한말을지키

지 않으면 대개는 독재자

다. 인간이라면 말을 어그

러뜨리고나서는반드시염치와수치심을느낀다.

염치가있고수치심을안다면혁명정신을망가뜨

려독재자가되지는않는다.무지한대중들은독재

자가거짓말을해도상관하지않는다. 나폴레옹은

언제나옳다는맹목적복종에다자기영혼을이미

헌납했기때문이다.무지가독재의토양이다.무지

는 스스로를 무너뜨린다. 일인당 국민소득이 3만

불이넘어도무지하면전체주의독재를자초한다.

늙은수퇘지혁명가메이저는 굶주림과회초리

에서벗어난동물들의사회,모든동물이평등하고

모두가자기능력에따라일하는사회를이루기위

해, 인간에맞서싸우는데엔우리동물들이결코

인간을닮아서는안된다는점도기억하시오. 라는

말을남기고죽는다.혁명의깃발을든자메이저는

혁명이 완성되려면 동물들의 기본 정신과 자세가

유지되어야한다는것을간파하였다. 그러나메이

저를계승한다는수퇘지들가운데그의말에담긴

정신을계승한돼지는없었다.

독재자들은대개앞선영웅들로부터정신은빼고

이미지만끌어와서임의로소비하다가결국특권과

권력놀이에빠지는완장으로전락한다.읽기와쓰

기의기능적인힘으로권력만잡았지,염치와수치

심을기반으로한인간적성숙을단련하지않으면,

특권을누리고권력놀이에빠지는일이상은할줄

모른다. 깃발을찢어완장을만드는일, 그것이전

부이다.

반성능력이없고착하기만하면복서처럼된다.

독재자가야기한비효율도다자기책임으로돌리

며, 독재자 나폴레옹은언제나옳고 , 내가더열

심히해야한다. 는다짐을하지만,이다짐으로권

력자돼지들은더특권화될뿐이다.우리가충직한

말인복서의말로를보지않았는가.복서는나폴레

옹만을따르며자신이조금이라도더일하면모든

동물들이평등해진이상사회를건설할수있을것

으로믿었다.

그러나그는결국말도살업자에게넘겨져집권

층들의위스키한상자로돌아와소비될뿐이다.위

스키 한 상자로 소비된 복서는 모든 빠와 홍위

병들의말로처럼독재의소모품일뿐이지만,무지

라는환각제를맞은상태라언제나당당하고헌신

적이었다.

독재자들에게도튼튼하게쌓은전체주의적둑에

난 조그만 구멍 같은 것이 있다. 호주머니를 뚫고

나오려는송곳같은것이다.모든살아있는존재라

면품고있을것이분명한생명의부싯돌이다.아무

리거센혁명의기운속에서도포기되지않은그것

때문에전체주의가영속되지못하고, 누군가는깃

발이완장으로전락한혁명의남루한대오에서용

기를내어이탈한다.그것은자유다.자유는개성이

다.

반란을준비하며대오를갖춰가던때에그전체

흐름에서돌부리처럼튀어나오는질문을하는동물

이 있었으니, 제일 우

둔한 흰 말 몰리였

다. 반란 지도자 스노

볼에게몰리는 반란이

후에도설탕이있을지

를묻는다.스노볼은단

호하게 아뇨라고대답

한다.스노볼은또말한

다. 당신한테 꼭 설탕

이필요한것도아니잖

소? 귀리와 건초는 당

신이얼마든지먹고싶

은대로먹게될거요.

우둔한 몰리는 또 묻

는다. 그때 가서도 내

가갈기에댕기를매고

다닐수있을까요? 스

노볼은 몰리를 비웃으

며댕기는노예의표시

라고 일축하며 매서는

안될것임을분명히한

다.귀리나건초와달리

댕기나 설탕은 생존을

돕는 직접적인 것들이

아니다. 필수불가결한

것이아니며,생존너머

에 있는 것이다. 생존

너머의것은생존을생

존 이상으로 끌어올린

다.

삶의 진실은 생존에

반드시필요한것너머

의개성적인환상을쫒

으면서 커진다. 각자의 삶은 여기서 차이가 난다.

그러므로 전체주의적 독재자들은 언제나 이 생존

이상의것들을제거하려한다.동물농장에서도누

구나평등하게산다는이념을집행하려면생존이

상의것들은모두제거해서생존에필요한것들로

만 삶을 채우게 해야 할 것이다. 몰리를 몰리이게

하는것은어떤말이나다먹는건초나귀리가아니

다.필요없다는댕기가오히려몰리를몰리이게해

준다.

모든삶은생존이상을향해건너가려는몸부림

이다.자기를제한하며멈추게하는울타리를넘으

려는꿈은모든생명체들의당연한생명활동이다.

언제부턴가몰리는한참이나 울타리너머를바라

보곤했다.혁명의지도자들이생존에직접적으로

필요하지않은것들을아무리세차게금지하더라도

생명체는언제나울타리너머를포기하지못한다.

몰리의 울타리 너머는 설탕이고 댕기였다. 몰

리는선동에쉽게휩쓸리는간교한지혜가아니라

투박하지만진실한자신만의고유한활동성을 우

둔함 속에묻어둔말이었다. 몰리의 짚단밑에는

각설탕덩어리들과형형색색의댕기다발들이여러

개숨겨져 있었다. 혁명의질서에참여하지못할

정도로 우둔한 몰리는혁명의이념이들어서야할

자리를생명의불꽃으로채웠고,마침내혁명의대

오를이탈해 사라졌다. 몰리는마을로내려가 앞

머리에분홍색댕기를달고 술집주인같이생긴남

자의마차를끄는삶을시작했다.

혁명주도세력이볼때는다시인간에종속되는

노예적삶으로돌아간것같지만, 몰리는 썩기분

이좋아보였다고한다. 자신의삶을혁명의이념

에종속시키지않고,댕기라고하는자신만의욕망

과개성에종속시킴으로써몰리는자유를찾았다.

자신이자신으로존재하게된것이다.혁명에서태

어난모든전체주의독재자들이몰리에게좀더진

실한관심을보인다면, 무능하고고집스러운독재

자로전락하지않을길이보일것이다.

함석헌선생은혁명이혁명으로성공하지못하는

이유를혁명가자신이혁명되지않은상태에서혁

명하기때문이라고말한다. 비슷한맥락에서니체

의한마디도떠오른다. 괴물과싸우는사람은그

싸움속에서스스로도괴물이되지않도록조심해

야한다.

존즈씨의독재를타도하고모두가평등한동물

들의이상사회를세우려고했으나, 읽기와쓰기에

거리낌없이손을대는정도의부실한내면으로는

괴물과싸우다괴물이되지않을수없다.인간만의

특권을깨부수려는반란이었으나결국은자신들이

특권층이되어간다. 동물들만의평등한세상을완

성하기위해정한헌법과도같은일곱계명에도손

을댄다.

어떤동물도침대에서자서는안된다는계명은

어떤 동물도 시트를 갈고 침대에서 자서는 안 된

다로바꾼다. 어떤동물도술을마시면안된다는

계명은 어떤 동물도 지나치게 술을 마시면 안 된

다로바꾼다.권력자돼지들을특권층으로만들기

위해서였다.일곱계명가운데제대로남은것은하

나도없었다.

인간들의특권을타파하자던돼지들이결국은자

신들의특권을건설하는일에몰두하게되었다.사

실각성없는혁명가들이일으킨대부분의혁명이

다이렇게되기는하다.

말(言)을무너뜨리는자들에게서는염치와수치

심도따라서없어진다.염치가없어야특권도만들

수있다.돼지들이몰리의댕기를노예의상징이라

며금지하더니 모든돼지는등급에상관없이일요

일에녹색댕기를꼬리에매달특권을갖는다는규

칙까지만드는지경이된다.

어용지식인스퀼러는혁명초기에 두발은나쁘

고네발은좋다는구호를그렇게도강하게외치면

서인간적인모든것과싸웠지만결국은자신도인

간을닮으려애쓴다. 제삼자가보면, 이무슨해괴

한일인가싶겠지만이제는인간화가바로특권이

다. 돼지하나가두발로서서걷고있었다.스퀼러

였다.

동물농장은다시 메이너농장으로이름을바

꾸었다. 마지막에는 누가 돼지고 누가 인간인지,

어느것이어느것인지이미분간할수없었다. 한

번도경험해보지못한편안한잠은반란을성공시

킨그날한번뿐이었다. 그들모두의내면은사실

지적으로매우부실했던것이다.튼튼한내면은 우

둔한 몰리에게만있었다.

철학자최진석과 책읽고건너가기

12월의책조지오웰 동물농장
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