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미래BigQuestions 젊음의미래는무엇인가?

늙고싶지않은인류,어른없는 피터팬세상 될수도

김대식

KAIST교수뇌과학자

루카스크라나흐(1472~1553)의 젊음의샘 (1546). 늙음을늦추려는인류의꿈은이루어질수있을까. <베를린회화갤러리>

젊음의긍정과늙음의비관모두

자연이인간에부여한착시현상

젊지만결국부모와같은삶반복

늙어가며삶의가치디스카운트

노화최대한지연시키려고노력

죽는날까지어른되지못할수도

바르톨로메오 베네토(1502~1555)의 플로라

(1520). 플로라는봄과꽃의여신이다.

<프랑크푸르트슈테델미술관>

19세기 초탄광에서일하던아이들. 체격이 작은

아이들이긴갱도를기어석탄을끌고나갔다.

높이가50cm도되지않으니어른은들어갈수도

없었다.덕분에체격이작은여성과아이들이긴갱

도들기어석탄을끌고나가야했다.너무나도좁고

더워대부분벌거벗고일을했다.광주리에채광된

석탄을가득담아하루12시간갱도를기어다녔던

19세기 초 어린 광부들. 언제나 바쁘게 일했기에

허리어(hurrier) 라 불리던 그들은 얼마나 어렸

을까?1856년영국의회에서통과된아동노동법은

탄광에서아홉살이하아이들의노동을금지시켰

으니,그전까진더어린아이들이허리어로일했을

거라고짐작해볼수있다. 기록에따르면세살에

서네살짜리아이들조차석탄을운반했으며,더어

린아이들은하루12시간갱도입구에쭈그리고앉

아문을여닫아주었다고한다.

근대이전엔너무일찍 작은어른 취급

한참 뛰어놀고 글과 세상을 배우고 부모님들의

사랑을 받아야 할 아이들. 21세기 우리는 상상도

하기힘든환경에서그들이나른석탄이영국산업

혁명의기반이됐고, 오늘날여전히많은제3세계

국가에선아이들이공장과밭에서일하고있다.그

리고이건새로운현상조차도아니다.수천년동안

농촌에서 대부분 아이는 저렴한 노동력일 뿐이었

고,전쟁터에서역시아이들은빠지지않았다.중세

기기사들의갑옷을입혀주던아이들,장교의짐을

나르던아이들,돌격하는군인들보다더앞장서북

을치고나팔을불었던아이들,그리고스스로손에

무기를들고전쟁터로향했던아이들 . 어떻게인

류는 이렇게 오랫동안 아이들을 공장과 전쟁터로

내보낼수있었던걸까?오랫동안인류는 어른과

아이의 차이를 제대로 이해하지 못했기 때문이

다.

아이와어른. 그들의차이는과연무엇일까? 갓

난아이는아무것도할수없다.태어나자마자걷고

먹이를찾아다니는대부분의동물과는달리이세

상에던져진인간은너무나도나약하다.하지만불

과 몇 년 만에 급격하게 성장하기 시작하는 인간.

걷고뛰기시작하더니어느새주어진명령에따라

행동하기 시작한다. 역사적으로 어린아이들을 단

순히팔과다리만다자라지않은, 하지만이미어

른의행동을모방하고따를수있는 작은어른이

라고 착각하게 된 이유다. 작은 어른이기에, 다른

어른들과마찬가지로일을해야했다.

하지만현대뇌과학은분명히말해주고있다.아

이는단순히작은어른이아니라는사실을.수천억

개나 되는 신경세포 간의 시냅스(연결고리)가 미

리 완성된 상태로 태어날 수 없기에, 뇌는 자신이

태어난환경을활용해뇌구조를완성시킨다. 자주

사용되는 신경세포 간의 연결고리는 강화되지만,

오랜 기간 사용되지 않는 시냅스들은 약화되거나

완전히사라져버린다. 오랜기간이란얼마동안

일까? 정확한 시작점과 기간은 다르지만, 대부분

포유류는태어난이후 결정적시기를경험한다고

알려져있다.

고양이의경우태어난이후 2~3주쯤 시작해 8~

12주까지시냅스들이유연성을가지고있고, 대부

분원숭이종은생후 1년까지뇌가환경에영향을

받는다는결과들이있다. 그렇다면인간의결정적

시기는언제일까?인간을대상으로한실험은매우

한정적일 수밖에 없지만 간접적 데이터와 역사적

사례를 기반으로 호모 사피엔스의 결정적 시기는

생후10~12년쯤끝난다고가설해볼수있겠다.뇌

과학적으로아이들은아직완벽한뇌를가지지않

은, 여전히 인간이되어가는 과정을거쳐가는존

재라는말이다.

19세기초갱도를기어다니던아홉살이전아이

들의뇌는생물학적으로여전히완성되지않은상

태이기에,그들의경험은고스란히그들의뇌를완

성시키는결정적요소가됐을것이다.아이들이생

존해야했던지옥같은환경은바로그런곳에서의

생존에최적화된뇌를만들었고,폭력과차별과폭

행으로가득한세상이신경생물학적 고향이돼버

린아이들은어른이되어또다른지옥같은세상을

만들어버렸는지도모른다.

덕분에인류역사대부분기간평범한사람의삶

은언제나지옥이었고,인생에서유일한희망은젊

음뿐이었다.가장 건강한 몸, 가장 아름다운 외모,

가장깨끗한피부를자랑하는젊음이기에, 이탈리

아화가바르톨로메오베네토는봄과꽃의여신 플

로라를젊고아름다운여성으로표현했을것이다.

참을수없는존재의불공평완화장치

젊음이봄과여름이라면, 늙음은가을과겨울이

다.얼마전까지대리석같았던피부는어느새깊은

주름으로가득하고,거울에보이는나의얼굴은더

는내가아니다.이제초저녁부터졸리기시작하고

내용이조금만복잡해지면TV연속극조차도이해

하기어렵다.몸과머리만이아니다.더는돌아오지

않는젊음의첫희생자는마음이다.기쁨과기대로

가득하고새로운날이언제나기대됐던어린시절

과는달리세상은어둡게만보인다.새로운하루는

또다른비극의시작이고,우리의마음은점점절망

과냉소적인생각으로가득하다.왜젊음은언제나

긍정적이지만,늙음은비관적이고어두울까?물론

세상 그 자체가 어둡고 우울하기 때문일 수도 있

다.무능하기짝이없고의미와재미는상상도하기

어려운부모님들의삶. 우리는언제나부모님과는

다르게살겠다는결심으로시작해언제나결국부

모님과똑같은삶을반복하고있다는사실을발견

한다.젊은시절의긍정은무지와무식을기반으로

한착시현상이라는말이다.

하지만반대로이렇게도해석해볼수있겠다.늙

은시절의비관과우울함역시착시현상에불과하

다고. 세상이더나빠진것이아니라나자신이이

세상에서사라질시점이가까워졌을뿐이라고. 언

젠간죽어야한다는사실을너무나도잘알기에,자

연은 인간에게 인지적 진통제를 하나 우리 뇌에

심어두었는지도모르겠다.나는죽지만,다른이들

은여전히살아있다는사실. 이참을수없는존재

의불공평을조금이나마잊게하기위해자연은늙

어가는우리에게세상이점점더비관적이고우울

하게보이는,삶의가치를점점디스카운트하게하

는착시현상을만들어주었는지도모른다.

인간은태어나고, 성장하고, 늙어가고, 죽는다.

먼미래브레인업로딩이나유전자조작을통한불

사신이등장하기전까진 변치않는인간의기본조

건(conditio humana) 중하나이겠다.

그렇다면젊음과늙음의미래는무엇일까?죽음

을극복할수없는인류는늙음을최대한지연하거

나사라지게하려노력할것이다.오늘날여든살이

20년전예순살이고,오늘날예순살이20년전마

흔살이라면, 20년후예순살은오늘날열살,스무

살이지않을까?어른같은아이가과거의상징이라

면, 미래는 다시 아이 같아지는 어른의 세상이 될

수도있다. 마치어른이되길거부한피터팬같이,

미래인류는어른이되길거부하기에,죽는그날까

지 어린아이의 유치함과 무지를 유지하게 될지도

모른다는말이다.

김대식 독일막스-플랑크뇌과학연구소에서박사

학위를땄다. 미국MIT와일본이화학연구소에서

각각박사후과정과연구원을거쳤다.미국미네소

타대 조교수, 보스턴대 부교수를 지냈다. 2013~

2015년 중앙SUNDAY에 김대식의 Big Ques

tions 를연재했다.

<광주일보와중앙SUNDAY제휴기사입니다>


