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우주로안내하는천문학작가이광식

미항공우주국(NASA)에서발사한탐사선보이저(Voyager) 1호가1990년태양계를벗어나며지

구방향으로카메라를돌린다. 이때촬영된지구는 창백하고푸른점 (pale blue dot)에불과했다.

빛공해와미세먼지로찌든지구에발딛고선대부분사람들은머리위에빛나고있는별의존재를까

맣게잊고산다. 이광식(70) 천문학작가는 천문학은사람의인성과정신에큰영향을끼치는과학이

자철학이라고말한다. 최근 50, 우주를알아야할시간 (메이트북스刊)을펴낸작가의인천시강화

군내가면 원두막천문대를찾아우주와인생이야기를들었다.

우주를보면인생이더넓어집니다
◇50은 우주를알아야할나이=이광식천문학작

가는 나이 50 을 주목한다. 공자는 50세를 지천명

(知天命)이라고했다. 이를새롭게해석해작가는이

번신간에서 50 을 우주를알아야할시간이라고강

조한다. 100세시대에인생의반환점을막지난 50 에

가치를부여하고새롭게해석하는것은왜일까?

공자님이 논어에서 나이 쉰이면 천명을 알아야

한다 (五十而知天命)고 말씀하셨는데, 여기서 천명

(天命)이란말은인생을뜻하기도하지만, 넓게는우

주만물을지배하는하늘의명령이나원리, 또는 보편

적인가치를가리키는말이기도합니다. 그래서나이

쉰은인생과세상을보다넓고깊게사유해야할때라

는뜻으로새겨도무방하리라봅니다. 걸어온길도멀

지만걸어가야할길도만만찮은쉰살,인생을이등분

하는중점(中點)에서서지나온자신의삶을되돌아보

고,앞으로의생을어떻게그려갈것인가,차분한성찰

이필요한나이라고봅니다.

최근출간한 50, 우주를알아야할시간은 50대에

게더큰의미를부여한다.작가는고달픈한국의50대

에게이제껏가족과직장을위해숨가쁘게달려왔지

만, 광활한 우주를 이해함으로써 인생사의 부침(浮

沈)을조금멀리서객관적으로바라보면서 그럴수록

심호흡한번하는마음의여유를갖자고말한다.책은

우주는어떻게 시작됐는지, 우주는 무엇으로 이뤄졌

는지, 우주는끝이있는지? 등에대한근원적인질문

을던지며인간과별,우주에관한이야기를쉽고재미

있게풀어나간다.

작가역시 20여년전인 50대에인생항로를자연과

우주로돌리는 터닝포인트를맞았다.출판사를운영

하던당시야근을하고밤늦게귀가하던어느날의일

화다.아파트단지입구에들어서자인근어느집베란

다에노란근조(謹弔)등이걸려있었다.그걸본작가

는아차싶었다. 아, 정신없이살다가어느날갑자기

아파트안방에서죽으면저렇게베란다에조등(弔燈)

하나걸고끝나겠구나. 작가는 우주로돌아가기전 ,

자신의버킷리스트를이루자고결심했다.

내가 돌아가야 할 곳은 자연이고 우주다라는 늘

그런생각을품고살았어요.그게저의귀거래사(歸去

來辭)였죠. 제버킷리스트는 자연속에서백수가돼

빈둥거리며게으름피거나,읽고싶은책맘대로읽고,

또내가어쩌다살게된이우주라는동네나산책하다

가자라는거였거든요.아무것도모른채살다가어느

날갑자기죽는다면정말억울할것같았어요.

◇원두막 천문대짓고 별보며 글 써=작가는 30여

년동안종사했던, 천직같던출판업을접고인천시강

화군내가면퇴모산기슭으로귀촌했다. 강화도에안

착한까닭은빛공해가적은곳에서별을보기위함이었

다.낮에는텃밭을일구고,밤에는천문관련책을읽고

별을봤다. 이때독파한천문학, 물리학, 수학관련책

이 100여 권. 대학에서영문학을전공한문과출신이

다보니책내용에나오는수식이너무어려웠다.그래

서읍내책방에나가중고등수학전과정참고서와 수

학의정석을사와서씨름하기도했다.

2010년겨울, 작가는여러천문서적을읽으며정리

했던독서노트를옆에두고하루16시간씩서재에틀

어박혀책을썼다.그동안봐온대부분의천문관련책

들이이론적으로너무어렵게써놓아서딱딱하고재미

가없었다. 그래서작가는인문학적시각에서, 독자들

이궁금해하는내용을중심으로쉽고재미있게썼다.

인문학적융합형천문학책이라는호평을받으며스

테디셀러가된 천문학콘서트이다. 작가가지금까지

펴낸책은 천문학콘서트부터 50, 우주를알아야할

시간에이르기까지모두 12권. 이가운데여러권이

10쇄이상찍어낼정도로독자들의사랑을받고있다.

작가는지구의환경파괴와젊은세대의높은자살률

등에대해우주를잃어버린채살아가는 우주불감증

에서비롯됐다고분석한다. 별에서나온원소로이뤄

진 인간 역시 메이드 인 스타여서 우주가 무엇인

지? 알고자하는것은인간의본능이다.그래서 우주

를아는것은곧우리자신을아는것이고,우리자신을

찾아가는길이라고말한다.또한작가는 천문학은사

람의인성과정신에큰영향을끼치는과학이자철학

이라며 아이들에게우주를많이보여주는데투자해야

한다고강조한다.

인류는지금물질에매몰된삶을살고있어요.정신

은하얗게증발하고, 우주는망각해버렸죠. 우리머리

위에있는이거대한세계를말입니다. 우리나라젊은

이들의자살률은세계에서가장높습니다. 너무나안

타깝고가슴아픈일이죠.제가할수있는거라곤그들

에게 좀더눈을크게뜨고인생과세상을넓게바라보

라고당부하는일뿐이죠.학생들에게강의할때도 정

말어렵고힘들때는지구는초속30㎞로태양주위를

돌고, 우주는 광속으로팽창하고있는데이만한일로

내가 고민해야 하는가 그렇게생각해보라권합니다.

그러면문제가한결가벼워질거라고 .

◇자라나는세대에게우주이야기들려줄터=대구에

서 태어난 작가는 9살 무렵 우주를 처음으로 어렴풋

느끼고생각하게됐다. 9살터울의큰형님(이동하소

설가전중앙대교수)이어느여름밤들려준이야기가

오랫동안머릿속에남았다. 그때형이한얘기는대략

이렇다.

너희가보고있는별이지금은없을지모른다.별과

지구의거리가너무멀어서지구까지빛이오는데시간

이엄청걸린다.우리가보는저별은아주과거의모습

이고,지금그대로있는지는아무도모른다.

작가는어렵게생활하던젊은시절, 우주란무엇인

가? 를화두(話頭)로품었다.청계천헌책방거리에서

천문학책을찾아헤맸지만읽을만한책은없었다. 다

들먹고살기에바빠우주로눈길을줄여유가없었던

시절이었다.그래서출판사를운영할때베스트셀러인

100장면 시리즈외에 혜성관측가이드 (조상호지

음)와 작은망원경과함께떠나는성운성단산

책 (박승철 지음) 등 국내 아마추어 천문가

들이직접쓴천문관련책을펴냈다.특히1997년9월

창간한월간 하늘은우리나라최초의천문잡지였다.

우리나라 최고의 관측가이자 천체사진작가였던 고

(故)박승철(1964~2000) 씨와의만남이천문잡지창

간으로이어졌다. 필진으로나은선이만성(망원경제

작자) 박승철조상호김상구(천체사진가) 등 제작과

관측,촬영에서당대최고의 별쟁이들이참여했다.

작가는 자택 관측공간에 원두막 천문대라는 이름

을붙였다. 철골구조물로올린데크바닥이딱한평

규모인영락없는원두막이어서그런이름을붙였다고

한다. 10인치(25.4㎝)돕소니언(Dobsonian)반사망

원경을 이용해 성운성단을관측한다. 또한 일간지에

아하! 우주 등을 연재했고, 네이버 카페 별하늘지

기에 저녁바람이라는닉네임으로천문관련글을활

발하게쓰고있다.

올해로별을보러강화도퇴모산에들어온지만20

년. 작가의 가슴에는 여전히 9살의 별이 빛나고 있

다. 네이버 블로그 월간하늘ⓒ;Enjoy the Cosmos

! 에서그는 어쨌든내황혼녘인생은밤하늘의이런

은하저런성단들을보면서경이와감탄, 사색과몽상

사이를노닐다여기강화도서쪽산속에서저물어가겠

지만…이라고 했다. 앞으로 작가는 어떤 버킷 리스

트를갖고있을까?이에대해돕소니언반사망원경을

발명하고 망원경을보는성자로불린미국아마추어

천문가존L.돕슨(1915~2014)의삶을얘기했다.

저도미약하나마체력이허락하는때까지자라나는

세대에게 우주 이야기를 들려주며 글을 쓰려고 합니

다.아마책몇권정도더쓰면우주로떠나가지않을까

그렇게생각하고있습니다. 마지막으로셰익스피어의

소네트(sonnet 14행으로이뤄진짧은시)한구를끝

맺음말로내려놓겠습니다. 머지않아 헤어질 것들을

열렬히사랑하라.

/글사진=송기동기자song@kwangju.co.kr

최근 50,우주를알아야할시간 출간

숨가쁘게달려온삶…출판사운영하다인생항로바꿔

내가돌아갈곳은자연이고우주…그게내귀거래사

눈좀더크게뜨고인생과세상넓게바라봐야

자라나는세대에게우주이야기들려주고싶어

인제대 청소년인문학읽기전국대회에서강연하는이광식천문학작가(2019년

8월). <이광식제공>

굿모닝


