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여행을떠나는것이나의운명

박은수작 인생은여행

걸리버보다한참이나작은사람들도

양심을귀하게다룬다.

신용은양심의한양식이다.

인간이인간의격을지키는

마지막보루인염치는살아있었다.

염치만살아있어도

인간은고꾸라지지않고

다음 여행에나설수있다.

※철학자최진석교수와함께읽는 2월의책은 이

솝우화입니다.

모든인간은 나이다. 우리는정해져도, 나는

정해질수없다. 나는호기심이기때문이다.호기

심은현재의상태를 -깊이로든, 높이로든, 넓이로

든,의미로든-넘어서서다음을꿈꾼다.그래서호

기심을가진 나는모두여행자로태어난다. 여행

을 떠나는 것이 나의 운명이다. 여행은 건너가

기이다.누구나호기심이마르면멈추고, 우리에

갇힌다. 우리에갇힌자는일상이아무리변화무

쌍해도사실은죽을날을기다리는무성영화속의

조연에불과하다.자기자신으로살고자하는모든

의지는여행으로실현된다.

여행의한형태가독서다.걸리버자신은여행자

였지만,걸리버를만나는자는여행과독서를동시

에체득한다.여행과독서는똑같이나를생경한다

른환경으로몰아넣고서흔들리게한다음, 결국나

를만나게한다. 자기가자기를만난자가 자유로

운 자다. 여행지에서는 누구나 자유롭다. 걸리버

는자유롭지않을 후손을남기느니차라리죽어버

리는것이낫다고생각했다. 자유로운자신을만나

지않으면인생에성과를내가어렵다.

여행하게하는근본동력은내가건너가서생경

함을경험할그곳을동경하고야마는야생의욕망

이다. 걸리버는 야생의 충동을 억누르지 못했다.

걸리버의가장큰장점은매번여행에서돌아와서

는편안한집에오래머무르지못하는심성을가졌

다는것이다. 살아있는자는멈추지못한다. 낯선

나라들을보고싶은줄기찬욕망때문에더이상체

류할수가없었다. 걸리버는지난여행에서 겪은

불운에도불구하고더많은세상을보고싶다는목

마름에항상들떠있었다. 그나라를한번둘러보

면서어떤것들을발견할수있겠는지궁금했기때

문이다.

궁금증을 크게 가진 여행자들은 인생에서 종종

낙오한다. 바다가내눈앞에다시펼쳐졌을때,나

는선원들이이미보트에올라타죽을힘을다해노

를 저으며낙오된 나를놓고떠나는광경을바라

보고만있었다.인생에서준비된낙오는얼마나빛

나는일인가. 고작낙오되지않기위해서몸부림치

는인생이라면,무성영화속의조연이나 그들가운

데한명 (one of them)이상이되기어렵다.낙오

되지않기위해서 죽을힘을다해본선쪽으로노

를저었던모든성실한자들은낙오해야만얻어지

는창의적이고자유로운삶의성취를맛보기어려

울 것이다. 본선에서 낙오하지 않으려고 발버둥

치는그들은잡풀이 6미터 이상을자라고, 각계

단의높이가 2미터나되고 맨위의돌은 6미터나

되는거인국을죽어도경험할수없다.

떠나는것이다여행은아니다.여행에서는자신

이자기자신에게낯설어지거나객관화되는순간을

경험하는것이소득인데,소득없는여행은우주의

숭고한두축인시간과공간을막무가내로소비하

는 것일 뿐이다. 어딘가로

떠나서자신을낯설게하려

는 인위적 활동은 그것 자

체가 편안히 쉬고 싶은 감

각과 출발 직전의 불안을

극복한매우지적인활동이아니겠는가. 여행은강

력한지적탐험이다.당연히걸리버에게는이런소

양이있었고, 또이런소양을키우고지킬수있는

진실성과성실성이있었다.

사업이기울어도 동료의사들중많은사람들이

하는것처럼비양심적인행위를따라하지못했다.

사업을키우기위해서라면비양심적인행위도주고

받으며사는대오에서과감히이탈할정도로순도

가높은양심을가진것이다.양심은자기를자기로

지켜내는힘이자자유의원천이다.그는 여가시간

이면고대와현대의최고로뛰어난작가들의작품

을읽으며시간을보냈다. 자기를섬긴사람의대

표격인돈키호테가탐험에나서기전에가장먼저

재산을팔아책을산일과겹친다. 책읽기를좋아

하고양심이있는사람은걸리버처럼어디를여행

하든그나라의언어나풍습이나기질에관심을둘

것이다.

걸리버보다한참이나작은사람들도양심을귀

하게다룬다.신용은양심의한양식이다.소인국의

그들은사기역시사형으로다스린다.사기를절도

보다 더 무거운 범죄로 보기 때문이다. 걸리버는

거액의어음을가지고그대로달아나서주인에게

손해를입힌자를위해황제에게관용을베풀어달

라고호소하면서 그는신용을위반했을뿐이라고

말한다.키만멀대같이큰걸리버는여기서자신이

얼마나취약한지를드러낸다. 황제는죄를더악화

시키는사유를정상참작의사유로들고있는 걸리

버를 참으로한심스럽게생각했다. 공직에사람

을뽑을때는후보의능력보다는도덕성을더중시

하는데,여기에도이유가있다. 도덕적성품을가

진사람이무지에의해저지른오류는공공이익에

치명적인피해를입히지는않는다.

그러나부패한경향이있는데다그자신의부패

한심성을숨기고,돋보이게하고,옹호하는능력을

가진자의고의적인술수는공공이익에돌이킬수

없는피해를입힌다. 이말을듣고걸리버는 그때

정말부끄러웠다는것을 고백한다.인간이인간의

격을지키는마지막보루인염치는살아있었다.염

치만살아있어도인간은고꾸라지지않고다음 여

행에나설수있다.

그러나인간은쉽게서버린다. 여행도불가능하

고, 건너가기도불가능해진다. 생각하기보다는정

해진믿음에갇히기때문이다.사실은영국과프랑

스를빗댄것이지만, 릴리펏과블레푸스쿠두강대

국은 지난 36개월동안에아주끈덕지게서로전

쟁을해왔는데 그전쟁의발단은 달걀을먹기전

에그것을깨트리는방식으로위쪽의넓은부분을

깨서 먹느냐 아니면 달걀의 밑 부분, 갸름한 부

분을깨서먹느냐의믿음의차이이다.장기간목숨

을걸고전쟁을하게하는일이고작계란의윗부분

이냐아랫부분이냐의사소한문제이다.

작은문제가목숨을걸정도의문제가된것은그

들의양심이원초적율동감을잃고그사소한문제

만큼작게굳어졌기때문이다.양심의원초적율동

감이사라지면여행은불가능해진다. 한자리에멈

춰선채진영에갇혀굳건한 우리를만든다음끼

리끼리공유하는믿음에기대살뿐이다.다각자가

자신들만의 믿음으로 의미를 정해버린 결과지만,

정작예언자는교리에서 진정한신자들은그들에

게 편리한 쪽을 택하여 달걀을 깨도록 하라고 했

다. 지금의대한민국을영국사람걸리버는 300년

도전에어떻게알았을까?

양심은 자체에 소장하고 있는 호기심을 토대로

해서점점지적으로단련되어야굳지않는다.단련

은양심이 다음을도모하는자세로부단히건너가

려고스스로 질문하는지적활동이다.이지적활

동이결여된양심은 선량하지만불필요한것으로

전락하여 통치기술을아주비좁은범위로제한한

다. 이런결점은무지로부터생겨난다. 무지한사

회는 정치를 학문으로 만들어놓지 못한다. 정치

를지적으로대하지않고, 감정이나감각으로만대

한다는뜻이다. 이러면 기계기술의향상에만 관

심을두지, 그보다한차원높은 관념이라든지, 존

재, 추상및초월같은개념은아무리해도그들의

머리속에 들어갈수가없다.

양심이지적으로정련되지않으면,기능이나기

술의단계에머물지, 과학이나철학의높이로는상

승할수없다.이런수준에서는자연과의투쟁에서

도 도덕적 교훈을 이끌어내고, 더 나아가 불만과

번민의문제를유도하는것과같이 근거없는 투

쟁에시간과정력을다쓰고, 정작더나은사회,더

나은 인간으로 성장하는 추상과 초월의 관념에는

관심도두지않는다.릴리펏과블레푸스쿠처럼두

진영으로나뉘어생각을포기한채진영의신념만

을앵무새처럼떠들뿐이다.

양심이깨어있는자만여행할수있다.양심을굳

지않게하려면항상긴장할수있어야한다.긴장

은온몸과온마음으로금방죽는다는사실을체득

해야유지된다.죽음을자기자신의일로인식하지

않으면사람은풀기없이푹퍼져버린다. 절대죽

지 않는다는 끔찍한 전망은 많은 결점을 보여준

다.그런사람들은 독선적이고,역정을잘내고,탐

욕스럽고,심술궂고,자만심이상하고,수다스러울

뿐만아니라남들과친분을쌓지도못하고, 모든자

연적인애정에무관심하다.

무엇보다도어떤일에나 전혀호기심을보이지

않고, 질문하지도않는다. 건너가기란전혀불가

능해진다. 죽지않는그들이온나라를그들의손

아귀에거머쥐고국가권력을독점할것이다.게다

가그들은욕심만많았지관리능력은거의없으므

로필경에는나라를멸망하게만들것이다. 양심

이굳어여행하지못하는사람은나라를멸망하게

만들정도로위험하다.정치하려는자는마음속에

여행을꿈꾸는양심이준비되어있는지부터점검

하라.

호기심으로 채워진 양심을 깨워 여행을 다니면

종내에는 깨달음에 이르러 자연의 완성인 흐이

늠을만나게된다.누구에게나여기가여행의순수

절정이나 최종 목적지로 보일 수 있다. 걸리버도

타락한인간과정반대지점에있는저훌륭한네발

동물의많은미덕으로인해진정한지혜에눈을떴

다. 순수절정에이르면 도망칠수밖에없는절망

적인운명을부여한 태어난곳으로돌아가고싶

은마음은사라지고, 그순수의영역에머물고싶어

한다. 태어난곳에서함께살았던 동족의명예는

신경쓸가치가없다고생각한다.

하지만 최종지혜는비록순수절정의이미지를

갖지만, 거기에머무르는것을허락하지는않는다.

진정한 지혜는 고향으로 헤엄쳐 돌아가라고 명

령한다. 이말은 건너가기를멈추지말라! 는명

령이자, 여행을떠나는것이존재의운명임을각

성시키는죽비이다.

태어난곳으로돌아오는일은깨달은자의 하

산 (下山)이다. 절망적인 운명에서 도망쳐서 순

수절정을만난후,다시하산하여 절망적인운명

에용기있게맞서는 여행자라야 여행의완성자

이며 건너가기의 실행자이다. 이토록 길고 고단

한운명적인여행을가능하게하는힘은어디서나

올까? 여행자를 지치지 않고 살아있게 하는 힘은

어디서 올까? 걸리버에게서 그것은 영국의 야후

사회를어떻게든견딜만한것으로만들어보려는소

망이었다.아하! 결국은소망이구나!

철학자최진석과 책읽고건너가기

1월의책조너선스위프트 걸리버여행기


