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문소영
코리아중앙데일리문화부장

공산당원이던1951년파리서공개

스페인내전그린게르니카못미쳐

러시아파시즘알면서애써외면

미국선학살자=미군암시에불만

NYT 스탈린프로파간다 비웃어

1 피카소 한국에서의학살 (1951), 2021-SuccessionPabloPicasso-SACK (Korea).

2 고야 1808년5월3일 (1814), 프라도박물관소장.

3 마네 막시밀리앙의처형 (1868~9), 만하임미술관소장.

4 커밍스 한국전쟁의기원초판본(1981)
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파블로 피카소(1881~1973)의 한국에서의 학

살이최초로우리나라에서전시된다(5월1일~8월

29일예술의전당한가람미술관). 현대미술사에서

가장영향력있는거장이한국전쟁을소재로삼은

그림인데다가정치적으로민감한작품이라화제가

되는것이당연하다.사실미학적차원에서대표작

으로꼽히지는못하지만, 정치사회적맥락에서피

카소를논할때는빠지지않는그림이다.이작품이

1951년파리살롱드메에서처음공개되었을때의

반응을미술사학자정영목의논문구절로보자. 양

이데올로기의진영이나일반인들의관심은냉담했

다. 제2의 게르니카에 해당하는 이 작품은 우선

미학적으로 게르니카를능가하지못한다는평가

였고, 프랑스공산당은공산당대로학살의주체가

선명하지않다는데에불만을품었고,미국을위시

한자유진영은한국전쟁에관한공산주의자들의프

로파간다로서피카소가미국을이전쟁의원흉으로

몰고간다고비난했다.

왜이런생각들을했을까?그것은피카소가공산

당에가입한상태였기때문이다. 44년파리가나치

로부터해방되자그는공산당에가입하며인터뷰에

서이렇게말했다. 프랑스나소비에트연방에서나

나의조국에스파냐에서나(나치와파시즘에대항

해)가장용감하게싸웠던것은공산주의자들아닌

가요?

예술의전당,내달1일국내첫선

이것은 당시 많은 프랑스 문화예술인이 공유한

생각이었고, 제2차대전당시유럽상황에서틀린

말도아니었다.더구나피카소는37년고국스페인

의게르니카지역이우익파시스트프랑코를지원

하는독일나치에의해무차별폭격을당한후분노

에차걸작 게르니카를그렸었으니더욱그런심

정이었을것이다.하지만피카소와여러프랑스지

성인들은 스탈린이 장악한 공산주의 러시아 또한

파시즘국가로변모하고있는상황을잘모르거나

알면서도애써외면했다.

프랑스공산당은유명인사피카소의입당을대

환영했지만, 사실피카소미술은구소련이주도하

는공산주의예술의이상에맞지않는다는게문제

였다.스탈린정권은일반노동자들이쉽게이해할

수있는사회주의리얼리즘그림(북한그림을생각

하면된다)만이참다운예술이라며전위예술을탄

압했다. 공산혁명을열렬히지지한추상미술의선

구자말레비치도탄압을면하지못했다.한때유럽

을선도한러시아전위예술은몰락했다.구소련미

술사학자케메노프는피카소의작품을두고도 퇴

폐적인 부르주아 예술이라고 욕했고, 심지어 게

르니카에대해서도 영웅적인에스파냐의공화주

의자들을그리는대신그의다른작품에서와같은

비참하고뒤틀린형태들만그렸다고비난했다.

그러나 프랑스 공산당은 피카소를 붙들어 놓고

싶어비난을삼갔다.피카소역시자신의작품을사

회주의 리얼리즘으로 바꿀 생각은 추호도 없었지

만, 구소련에서일어나는전위예술탄압에대해서

는침묵했다.그런상황에서그는자신이속한공산

당의의지에좀더타협하는,일종의서비스차원인

일련의그림을내놓는데,그중하나가바로 한국에

서의학살인것이다. 그러니미국은이그림을의

심의눈으로바라볼수밖에없었던것이다.

한국에서의학살은전쟁의가해자와희생자를

완벽한이분법으로묘사하고있다. 그림오른쪽에

있는군인들은모두성인남성이며갑옷과헬멧,총

과칼로중무장한데다가그형태가각지고기계적

이다.반면그림왼쪽에있는민간인들은모두성인

여성과남녀아이들이며아무것도걸치지않은나

체로표현되어무력함과순수함이강조된다. 반면

군인들은칼과총을모두여인들과아이들에게겨

누고한발을대각선으로뻗어무자비한침략자와

공격자로서의면모를보인다.

그런데이단순할정도로명쾌한대비와는달리

다른요소들은애매모호하다. 일단배경이특별히

한국적이지않고희생자들의얼굴도특별히동아시

아인 같지 않다. 실제로 피카소는 한국에 한 번도

온적이없으며한국이라는배경에도별관심이없

었던것같다.심지어군인들의복장은고대와중세

유럽의전사들을섞어놓은모습이다.사실 한국에

서의학살의구도는19세기스페인거장프란시스

코고야(1746~1828)의 그림 1808년 5월 3일과

프랑스 모던아트의 선구자 에두아르 마네(1832~

1883)의 막시밀리앙의처형에서따온것이다.

고야의그림은스페인을점령한나폴레옹군대가

스페인민중봉기자들을학살하는장면이다. 마네

의그림은프랑스가멕시코를점령할야욕으로허

수아비황제막시밀리앙을세웠다가멕시코공화주

의자들에게밀려나퇴각한후프랑스에게도버려진

막시밀리앙이멕시코공화국군대에게처형당하는

장면이다.두그림은각각전쟁의폭력과제국주의

의아이러니를구체적이고생생하게나타내칭송받

고있다. 반면에 한국에서의학살은이그림들의

구도를따왔으면서도이그림들의생동감은배제한

채전쟁의폭력과희생자를그저원론적이고단순

한대비구조로나타냈기에미학적으로크게인정

받지못하는것이다.

이 자타공인천재가이렇게단순하게원론적이

고생동감없는전쟁테마그림을내놓은것은정치

적논란이두려웠기때문일수도있다.가해자군인

들의모습이그토록모호한데도미국이극심한거

부반응을보이자피카소는설명했다. 전쟁이란무

엇일까?어떤얼굴을하고있을까?하고회상할때

떠오르는 것이라고는 괴물이라는 것밖에는 없었

다.더구나미군이나어떤다른나라군대의헬멧이

나유니폼을생각해본적이없다. 나는미국에반

대할이유가없다. 나는인류의편에, 모든인류의

편에서있다.

이말에서피카소의진실한인류애를읽는사람

도있지만, 냉소하는사람도있다. 의식있는사회

주의자로행세하되생활과비즈니스는철저히자본

주의적이었던피카소가미국시장에그림을팔아야

해서이렇게원론적이면서디테일은모호한그림과

말을남겼다는것이다.

어쨌든미국은피카소의입국을금지했고, 정보

당국이그를사찰했다. 한국에서의학살은 80년

이 되서야 처음 미네아폴리스와 뉴욕에서 전시됐

다.이때도뉴욕타임스는이작품을 스탈린프로파

간다라고 비웃었다. 이런 상황에서 한국에서의

학살은한국전쟁을직접겪은한국에서더더욱터

부시될수밖에없었다. 2011년에는이그림이교과

서에실리는것이옳은가에대한논란이일어나기

도했었다.

신천학살 모델로했는지논란도

특히 신천학살을모티프로한것인지를둘러싼

논란이거셌다. 신천학살은전쟁중이던 50년 말

황해도신천에서전체군민의 4분의 1에해당하는

3만5000여명이살해된사건을말한다.북한은이

사건이 해리슨이라는 장교가 이끄는 미군에 의해

일어난일방적학살이라고주장한다. 그러나국내

외연구에따르면당시미군은평양을선점하려는

경쟁이붙어신천에오래머물지않았으며,신천에

진주한미군장교명단에 해리슨이라는이름도없

다. 미군과 상관없이 당시 한반도 내 좌우 대립과

상호보복의악순환속에서발생한쌍방살해라는

것이보편적으로인정받는견해다.

이그림이미국의사학자브루스커밍스의 한국

전쟁의기원 (1981)초판본의표지로사용되면서,

그리고한국의일부운동권이이책을 미국의남침

유도설 혹은 북침설의 책으로 왜곡해 전파하면

서, 우리나라에서더욱정치적으로민감한그림이

되었다(참고로커밍스의주장은한국전쟁전부터

한반도는내란상태로서한국전쟁은단순히그확

전이라는 것이었는데, 구소련 기밀문서가 해제되

면서김일성이구소련을설득해지원을받아일으

킨철저한계획남침임이밝혀진후,커밍스는주장

을일부수정했다).

어쨌든피카소자신은그림속가해자가미군이

라고말한적도없고,신천학살을모델로했는지에

대해서는 더더욱 말한 적이 없다. 이 그림이 그저

보편적인반전(反戰)반폭력그림으로받아들여지

면서 56년 헝가리에서 민주화운동이 일어났을 때

소련공산정권의무력진압에항의하는의미로그

복제판이게시되기도했다.

결국예술을받아들이는것은관람자의몫이다.

피카소의 한국에서의학살은한국전쟁중에인민

군, 중공군, 국군, 미군 등양측군대모두에의해

일어난여러민간인학살의비극을떠올리게한다.

좌우 불문하고 이러한 민간인 학살은 지속적으로

진상을밝혀희생자들을위로해야한다.그리고이

참극의근본원인인전쟁을일으킨당사자들,즉김

일성과북한의여러정치인들에대해,통일후그들

을전범(戰犯)으로서엄정히다뤄평화를위한반

면교사로삼는것이이그림을보며생각해야하는

것아닐까.

<광주일보와중앙SUNDAY제휴기사입니다>

영감의원천-피카소한국에서의학살

6 25참상묘사피카소그림,자유공산진영모두불평


