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社說

계엄군에숨진아이 얼굴 41년만에찾았다

1980년계엄군의총격으로숨진전재

수(당시효덕초 4년)군의 잃어버린얼

굴이 41년 만에 사진으로 발견돼 그날

의 참상을 다시 떠올리게 하고 있다. 5

18민주화운동유족회에 따르면 전재수

군의형재룡(60) 씨는지난 1월부친의

기일을맞아앨범을정리하던중동생이

아버지와고모들과함께있는모습이담

긴 사진을발견했다고한다. 전 씨는 수

십년동안백방으로찾아보았지만동생

사진을 구할 수 없어 애를 태웠다고 한

다.

이때문에현재국립 5 18 민주묘지의

영정사진은무궁화사진이대신하고있

다. 하지만이제동생사진을찾은전씨

는 유족회와 함께 내달 5일 어린이날에

맞춰동생의영정사진을새겨넣은묘비

제막식을열기로했다.

41년만에발견된전군의사진은당시

계엄군의만행을다시떠올리게한다. 재

수군은 1980년 5월24일남구진월동마

을앞동산에서또래친구들과놀다주둔

군과출동병력간오인사격과정에서총

탄에맞아어처구니없는죽음을맞았다.

당시 총소리에 놀라 친구들과 도망치던

전군은며칠전생일선물로받은고무신

이벗겨져주우러돌아섰다가총에맞아

숨진것이다.

재수군의경우처럼영정사진대신무

궁화사진으로대체된 5 18 유공자묘지

는행방불명자를포함해모두 49기에달

한다고한다.이제보훈처와광주시그리

고광주시교육청등은학적부나주민등록

관련서류조회등을통해 이들이 얼굴

을찾을수있도록해야할것이다. 또한

5 18행방불명자로공식인정되고도시신

을 찾지 못한 이들(78명)의 암매장지를

찾는작업도포기해선안된다.올해41주

기 5 18을맞아이들희생자들의주검을

찾아주는일은유족들의한을풀어주고

은폐된5 18의진실에다가갈수있는유

일한길이기때문이다.

한전공대 지역인재전형 결코특혜아니다

내년 3월 개교하는 한국에너지공과대

학(한전공대)의 신입생 모집 요강이 다

음달초발표될예정인가운데 지역인

재전형이빠질것으로알려졌다.한전공

대설립목적의하나인 지역균형발전이

란말이무색하다.

그제열린전남도의회임시회에서더불

어민주당이혁재의원(목포4)은 한전공

대의지역인재전형은특혜가아니다라

며지역인재전형이포함될수있도록총

력대응할것을전남도에주문했다. 지역

인재전형은기울어진교육여건을고려

해동등한기회를지방학생들에게주자

는취지로보수야당등일각에서주장하

는 특혜와는거리가멀다는것이다.

이의원은또한재정이열악한전남도와

나주시가10년간매년100억원씩2000억

원을한전공대운영비로지원하는점을거

론하며 지역 인재 전형 도입에 전남도가

적극적으로나서줄것을촉구했다. 이에

전남도관계자는내년부터는도입이될수

있도록노력하겠다고밝혀사실상올해도

입은물건너간것으로보인다.

한전공대는내년도학부생 100명전원

을수시학생부종합전형으로선발할것으

로알려지고있다.정원외10%를선발하

는 고른기회균형전형도저소득층이나

조손가정및민주화운동자녀들에게돌

아갈것으로보인다.

지역 인재 전형을 반대하는 사람들은

이전형을통해입학하는학생들의능력

을의심하면서특혜라는논리를펴고있

다. 하지만한전공대설립목적이지역균

형발전에있고,지역인재전형이수도권

중심의교육불평등을바로잡기위한제

도라는점을감안하면결코특혜라고할

수없다. 설립목적이비슷한울산과학기

술원(UNIST)은이미지역인재전형으

로해마다 65명을선발하고있다. 한전공

대의지역인재전형도입을요구하는지

역민들을 지역 이기주의로 치부해선 안

될것이다.

죽순

비록미식가는아니지만봄철이면으레

식탁에봄나물한두가지쯤은올려먹는

다.냉이된장국이나쑥국을끓이고,뜨거

운물에살짝데친두릅을초장에찍어먹

는다. 입맛이없을때면달래장에밥을비

벼먹는맛도그만이다. 부모님의고향이

대나무의고장인담양인지라이맘때죽순

초무침을먹는것도습관이됐다.

나물마다 맛과 영양도 다르고 요리법도

다양하지만 죽순만큼 용도가 많고 사연이

많은나물은없을것이다. 예로부터죽순은

은은한향에아삭한식감

을지닌진귀한음식이라

하여 산진 (山珍)으로불

렸다.그래우리나라는물

론중국일본에서도고급식재료로쓰였다.

대나무는세계적으로1400여종이있는

데 한국 대나무는 맹종죽왕대솜대오죽

등모두 14종이다. 전남지역에는왕대와

솜대가 많고 경남에는 맹종죽, 강원에는

오죽이주를이룬다. 그중 맹종죽이란이

름에는사연이있다. 1800년전중국오나

라에 이름난 효자로 맹종이라는 사람이

있었다. 맹종은어느겨울병든노모가드

시고싶다는죽순을구하러대나무밭에들

어갔다. 하지만때가아니라구할수없어

대나무를붙잡고슬피울었다. 한데 갑자

기 눈속에서 죽순이 솟아났다는 것이다.

여기에서 맹종읍죽 (孟宗泣竹)이라는사

자성어가생겼다. 중국 사람들은이를가

장아름다운효(孝)이야기로꼽는다.

중국인들이죽순을즐긴것은맛때문

만은아니다. 그들은예로부터죽순을선

비의음식이라고생각했다. 북송시대시

인소동파는이렇게까지말했다. 고기는

먹지 않아도 되지만 죽순 없이는 못 산

다. 고기를먹지않으면살이빠지고죽순

이 없으면 저속해진다.

빠진살은회복할수있

지만 저속한 사람은 쓸

모없다.

우리나라에서도겨울철죽순을구한효

자설화가곳곳에서전해진다. 조선시대

에는효도를상징하는죽순과장수를상

징하는잉어를함께그린민화가유행하

기도했다.

담양군이 대표 관광지인 죽녹원 대숲을

보호하기위해죽순불법채취를단속하고

있다고한다.이제죽순은어디서나구할수

있는식재료가된지오래다.그러니아름다

운대숲보존을위해죽녹원의죽순은눈으

로만즐기자. /채희종사회부장chae@

중현

광주증심사주지

며칠전제주에서귤을사왔다. 맛은좋았지만귤껍

질깔때여간고역이아니었다. 윗부분은그런대로까

졌지만,아래로갈수록껍질이속살과붙어있어서,까

면 깔수록 속살이 무더기로 터져버렸다. 껍질을 까던

손은금세 과즙에 젖어 끈적끈적해지고, 바닥은 누런

액체들로 엉망이 되었다. 처음엔 당혹스럽고 황당했

다. 하지만한번당한뒤로, 귤을먹으려할때마다짜

증도동시에 스멀스멀 기어 올라왔다. 그렇다고 버릴

수도없는노릇. 남은것들은어떻게든먹어서해치울

수밖에.

마침내 마지막 하나가 남았다. 잊지 말자는 의미로

그놈은껍질의잔해를버리지않고책상한구석에놔

두었다. 그렇게보름이상을잊고지내다가,조금전우

연히바로그귤껍질이눈에들어왔다. 바싹말라돌처

럼딱딱해진그것은 내가언제그랬어? 하는눈빛으

로천연덕스럽게날쳐다보고있다. 왠지모를웃음이

나왔다.

껍질까기가몹시고약한이런귤을대할때의감정

은일상적인분노를대하는우리들의감정과매우비슷

하다. 항상곁에있으면서짜증을유발하지만, 그렇다

고무턱대고쳐낼수도없는것이바로일상적분노,즉

스트레스이다.일회적이고도우연한분노와달리일상

적인분노는차곡차곡쌓여있기때문에아무런연관도

없는곳에서맥락도없이분출되기도하고, 사소한언

쟁만으로도심한 충돌을 일으키기도 한다. 물론 대부

분의일상적분노는천천히안으로잦아들어가기마련

이라겉으로잘드러나지않는다. 의도적으로신경쓰

지않는다면남의분노는물론,자신의분노도잘포착

하지못할때가허다하다.

비록분노하는나자신을무척힘들게할지라도, 분

노는어디까지나내가만든감정일뿐이다. 많은사람

이놓치고있는이사실속에분노를다스릴수있는열

쇠가있다. 분노를 실체화하고 분노의 원인을 외부의

대상과일치시키는 발상, 그러니까 분노를 내가 만든

감정이아닌내마음밖의그무엇으로간주하는생각

은우리들에게분노를지속시키는에너지를공급한다.

분노의 원인이 다양한 조건들 속에서 탄생한다면, 분

노의지속은어디까지나주로나의잘못된생각에서기

인한다. 설령사회구조적인문제가있다하더라도그

것이곧분노를유발한다는근거는어디에도없다.

감정은 감정으로 다스림이 마땅하다. 분노 역시 자

비심으로다스려야한다.일상적으로나에게증오심을

안기는이가있다고치자.진심에서우러나와그사람

의행복을 간절하게 빌어 보자. 기도하는 동안만큼은

너무도진실된 마음으로 빌어 보자. 역겹고 힘들어도

참고노력해보자. 그러면내안의응어리가풀어지는

걸느낄수있다.

물론이런다고분노가봄날눈녹듯완전히사라지지

는않는다. 그사람이눈앞에없을때는어느정도분노

를다스릴수있겠지만, 원인제공자가눈앞에있으면

분노는다시고개를쳐들기마련이다. 그래서 행위는

미워하되 그 사람은 미워하지 말라는 두번째 지침이

필요하다. 분노를 유발하는 언행들은 숱한 인연과 조

건들이날실과씨실로뒤엉키는교차점위에서탄생한

다. 한사람에게고착된인격과개성역시오랜시간동

안진행된 복잡다단한 상호작용의 소산이다. 이 모든

것을누구의잘못이라고딱꼬집어말할수는없다.

비가온다라는말에 비라고하는실체가따로있으

며그비가나에게오고있는형상을떠올리는사람은

아무도없다.특정한상황을지칭하며 비가온다라고

말할뿐,그상황어디에도 비라는것은 존재하지않

는다. 분노의원인을따지고, 타인과주변나아가세상

과사회만을탓하는것은스스로를자극에대하여맹목

적으로반응하는단세포적존재로폄하하는처사이다.

감정은감정으로다스리고,상황은상황으로인식하

는것이진리를통찰하는지혜이자화를다스리는비결

이다. 분노를 무력화하려면 분노의 원인을 찾기보다

감정의일종으로분노를바라보는것부터시작해야한

다. 분노가탄생한상황을살피고구조적인문제를해

결하는것은분노가아니라이성이할일이다.

어쩌다껍질까기고약한귤을만나, 익숙하지만낯

선내 안의 감정을 들여다보았다. 아무래도 귤껍질에

게고맙다는인사라도해야겠다.

종교칼럼

어떤귤

떠오르는마음, 맞이하는영혼 올해광주비엔날레

전시주제는 인간의삶과죽음의자장안에서건강과

치유, 체계에관한포괄적문화적존재를한자리에통

합하는 담론이다. 전시 감독은 5개의 전시실을 통해

삶과 죽음의 문제를 어떻게 형상화시켰을까? 자극된

호기심을품고비엔날레를관람했다.

1전시장은주제의무거움을감추고시각적호기심을

자극하는전시 디자이너의 배려가 읽혀진다. 특히 티

켓박스를전시장내부깊숙하게배치하여일반적인전

시행사를무색하게하였다. 관심을모으는것은민정

기의신작 무등산, 천제단도와 무등산, 가단문학정

자도이다.이두작품은조선중후기무등산을배경으

로형성된가사문화권의정자지도와천제단의사원및

샤머니즘장소를그린지도양식의회화이다.특히 천

제단도는전통회화기법인 부감법으로과거와현재

가함께공존하고영적분위기를강조했다.

2전시장의작품들은상호공동체적소통을위한구

성이돋보인다. 관심있게본작품은섀넌테아오의영

상작품이다. 흑백의 영상미는 사유를 요구하는 작가

의전통과서정성에근거한삶과죽음의경계에서과거

를응시하며성찰의시간을갖게한다.

3전시장은천장에걸쳐진망사천으로관람동선을

유도하고작품과작품을연결시켜마치신비스러운동

굴을연상하게 연출하였다. 관심은 아나 마리아 밀란

의작품으로이동한다.이작품의공간은피곤한관람

객을위한휴식을제공한다. 비디오게임과함께전시

장벽면을통유리로리모델링하여바깥의공원풍경과

소통하고눈의피로를달래며잠시누울수있도록큰

의자를배치하였다.

4전시장은현대인스스로만든모순과욕망,자본주

의 가속화로얻는고통과비명을통해양산된새로운

돌연변이들에주목하는 작품들을 만날 수 있다. 설치

작가티모테우스앙가완쿠스노의작품에선천장에매

달린 다양한형태의종이등이바닥을향해내려오고

거적에덮인동물주검앞에까마귀가모여들고있다.

주검이 된동물과까마귀는함께외치며불을밝히고

있지만, 어둡고무거운기운은감출수가없다.

5전시장은여성의지혜가축적해온모계사회의문

화와지식을펼쳐보인다. 그래서전시장은어둡고음

습한음기를연출시켰나하는생각을했다. 전시장안

쪽에숨겨둔작가릴리안린의작품에관심을갖는다.

어두운창살속에수제유리로만들어진대형조각작

품은전기로연결돼있고, 조명이꺼지면일본가수가

속삭이는시가 흘러나온다. 은유적인 여성 가수의 노

래는초현실적분위기를연출한다.

비엔날레전시장은무거운철학적전시주제를완성

도높고경쾌한구성으로엮어내베니스비엔날레나카

셀다큐멘타에도뒤처질게없어보인다.

그러나 이번전시에서몇가지아쉬움도감출수가

없다. 그중하나는전시장내부에작가와작품에대한

설명이없다는점이다. 광주비엔날레측에서는누구를

위해비엔날레를개최하는가에대해근본적으로생각

해야한다. 음성오디오설명기기가있다고는해도,난

해한현대미술의설치와영상임을고려한다면일반관

람객에게 보다 친절하고 섬세한 배려가 필요할 것이

다.이것이광주비엔날레가대중에게다가서는친절이

며,저변확대를위한노력이다.

비엔날레를둘러보며필자의비엔날레경험이자연스

레떠올랐다. 필자는 1995년 1회창립에서 1997년 2회

까지전시부서실무업무와이후두차례의특별전큐레

이터를맡아전시를구성하였다. 그중 2014년 제10회,

광주비엔날레 20주년특별전 달콤한이슬 공동큐레이

터는아픈기억이다.다름아닌 세월오월호 전시이다.

당시공직자신분이얼마나자유롭지못하고나약하

고한계가있었던가?결론적으로당시 세월오월호는

전시장에설치했어야했다. 큐레이터인필자는작가의

예술표현자유가어떠한권력앞에서도보호될수있

도록했어야했다. 광주이고광주비엔날레이기에더욱

그래야했었다. 그러나필자는당시그렇게하지못했

기에아직도그시간이아쉽고안타깝기만하다.

이제그사건은광주비엔날레역사로한국사회와세

계미술사에 교훈으로 남겨져 있기에, 이제는 말하고

싶다.
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본지는신문윤리강령및그실천요강을준수합니다

장경화

전광주시립미술관학예관

문학박사

대중에게한번도공개된적없는빈센트반고흐의

작품 몽마르트르거리풍경이최근경매에서약 175

억원에낙찰되었다.엄청나게많은액수이지만고흐의

작품이라는걸생각하면그다지놀랄일도아니다. 자

신을치료해준의사에게치료비대신그려준그림 가

셰박사의초상은 1990년에약 880억원에팔렸다. 평

생 900여점가량그림을남겼으니고흐그림의자산가

치는가히천문학적이다.

하지만 널리 알려진 바와 같이 고흐는 동생 테오가

딱한점사준것을제외하면살아생전에그림을한점

도팔지못했다고한다.아무도그재능을알아주지않

은탓이다. 재능을인정받지못했을뿐만아니라그의

인생은실패와좌절의연속이었다. 열다섯살때중학

교를 자퇴한 후 화랑 점원, 교사, 보조 목사, 서점 점

원,전도사등여러일을해보았지만불안정한정신상

태와과격한성격탓에제대로자리를잡지못했다. 시

엔이라는 매춘부와 동거 생활은 가족과 주위 사람의

극렬한반대에부딪혔고그녀와헤어진후평생독신으

로살게된다.

그림에재능을보여화가의길로들어섰지만알아주

는 이가 없어 평생 동생 테오에게 경제적정신적으로

의존하였다. 자신의귀를자르는등불안정한정신상

태로정신병원에입원하던비극의절정기에오히려수

많은 걸작을 남겼으며 권총 자살로 짧은 생을 마감했

다. 고흐의삶이오죽불행했으면조용필은 킬로만자

로의표범에서 나보다더불행하게살다간고흐란사

나이도 있었는데…라고 노래했을까? 그렇게 천재는

살아서불행했고죽어서야빛을발했다.비단고흐뿐이

랴.

타임지 선정 20세기최고소설중하나로손꼽히며

70년이지난지금도매년30만부가팔리고있는미국

현대문학의 정수 호밀밭의 파수꾼은 제롬 데이비드

샐린저가 32세때쓴소설이다. 젊은날에발표한작품

이워낙큰성공을거두다보니이를뛰어넘을후속작

은나오지않았다. 작품활동도점차뜸해지면서작가

는대중의관심을피해서은둔하다가더는히트작을내

지못하고 91세노환으로사망하였다. 인생절정이너

무일찍찾아온탓이었다.

원 히트 원더 (one-hit wonder). 이는주로대중

음악에서사용되는말로노래한곡반짝히트한후잊

히는가수를이르는말이다. 수많은가수가히트곡하

나없이가수생활을마감하는세계에서히트곡한곡

있다는것은분명축복일수있다. 그러나 한 번맛본

단맛을다시볼수없다는것은오히려아니맛본것보

다더큰고통일지도모른다.

지난해 영화계 최대의 화제는 봉준호 감독의 영화

기생충이었다. 올해는 단연 미나리와 배우 윤여정

이다. 영화 미나리는아카데미상여섯개부문후보에

올랐다. 75세배우윤여정은한국배우최초로미국배

우조합상여우조연상, 영국아카데미상여우조연상을

받았다. 그외에도너무나많은상을받는바람에몇관

왕이니세는것은의미가없어졌으니그녀의수상소식

을알리는신문기사제목이 윤여정또수상일정도였

다. 그리고마침내모든영화인의꿈의무대라할수있

는미국아카데미시상식에서다시 한국배우최초로

여우조연상을받는쾌거를이루었다.

윤여정은25세에데뷔작 화녀로제1회시체스영화

제여우주연상을받을정도로연기력을인정받던주연

급 배우였고 한동안 전성기를 누리는 듯했다. 하지만

많은여배우가나이들어가면서은퇴하여젊고아름답

던모습그대로대중의기억속에박제되는것과달리

윤여정은데뷔후55년이지난오늘날까지할머니역을

비롯해서주연조연혹은악역등가리지않고여러역

할을맡으며늘새로운시도를거듭하며성장하였다.

그녀는말한다. 내가꽃이아니라는걸알죠.조연이

란게거름이죠.나는꽃들이잘자라게하는거름이되

고싶어요. 하지만지금이순간배우윤여정은거름이

아니라꽃이다. 조연이아닌주연이다.

화양연화(花樣年華). 인생에서가장아름답고찬란

한순간을뜻하는말이다. 그녀의화양연화는바로지

금이 아닐까? 아니, 어쩌면 최고의 순간은 아직 오지

않았을지도모른다.아, 그러고보면우리삶의화양연

화는언제쯤에나올까?

화양연화(花樣年華)

김성호

대구파티마병원신장내과과장


