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굿모닝

시를꿈꾸는사람이세상에서가장아름다운사람이에요

사평역에서로1981년신춘문예 등단

최근펴낸시집 꽃으로엮은방패는

사회고통 모순의창칼은유적표현

하루8만6400초시와연인으로보내

예향초대석-시의길40년9번째시집출간곽재구시인

올해로등단40년을맞은곽재구시인은 삶이란내가좋아하는것을하는것, 시는내가좋아하는순간을내방식대로써내려가는

것이라고말한다.스무살무렵타고르시를처음접했던시인은훗날타고르의고향인산티니케탄을 찾아갔다. <곽재구시인제공>

길위에서만난많은사람들작품에담아와

시창작의원동력은시대적아픔과결핍

독자들위로받고새로운꿈꿀수있었으면

향후가족사담은장편서사시쓰고싶어

간이역톱밥난로의온기와해질녘갯마을포구의노을,모래톱

품은맑은강의물살소리가그의시에깃들어있다. 스무살무렵

부터오랜시간두발로걸으며만난이들의삶의무늬와숨결이

새겨져있다. 시업(詩業) 40년을맞아최근 꽃으로엮은방패

를펴낸곽재구(67)시인을만나시인생에대해들었다.

◇등단40년맞아9번째시집 꽃으로엮은방패 펴내= 너무

홀가분하고,마음안에부드럽고따뜻한봄물이차가지고찰랑찰

랑하는느낌이에요. 이제쓰고싶은것을다쓸수있을것같습

니다.

시인에게올해는뜻깊은해다. 1981년 중앙일보신춘문예를

통해 사평역에서로등단한지40년을맞았고, 2001년부터순천

대인문예술대학문예창작학과에서시를강의한지20년만에정

년퇴직을했다.순천에서살고있는시인의 사평과의인연도흥

미롭다. 순천의옛이름은 모래드리 또는사평(沙平), 삽평(

平), 평양(平陽) 등으로불렸는데 1935~1940년 제방공사전까

지옥천과동천변에드넓은모래사장이펼쳐져있었다고한다.

최근펴낸9번째시집 꽃으로엮은방패 표제는 우리사회가

지닌고통과모순의창칼을막아내는아름다운방패를은유적으

로표현했다. 이번 시집에는 채송화와 江上禮雪(강상예설) ,

우슈토베의민들레 , 늙은시인은새시집읽는게두렵지않다

등시71편과문학적자전(自傳)이자시론(詩論)인산문을함께

실었다.

당신은참좋은사람이에요/ 웃고있군요/ 샌들을벗어드릴

테니/파도소리들리는섬까지걸어보세요. ( 채송화 전문)

…몬순에꽃이피네/꽃에서엄마냄새나네/아지사이/아지

사이/열일곱우리엄마/수국에입맞추네 (<수국>중)

신간시집에는짙은서정과근현대사를바탕에깔고시인의가

족사(史)를다룬시 수국과 중강진 연작등다채로운시세계

를보여준다. 특히시인이좋아하는김소월백석이용악시인을

하얀조선의밤 , 파수강칠십리 , 용오름마을 , 목도장1 등

을통해오마주한다.

눈사람하나/초롱들고눈길더듬어오네/저고리안차가운

손바닥/ 파수강갈잎차한봉지내미네/눈은쌓이고쌓여/천지

에이동무저동무다그리운데/벗이여날밝으면/새하얀눈길

북관까지걷세나 ( 하얀조선의밤-소월에게 중)

시집에함께실린산문은 가난한마을로오는푸른기차라는

제목아래봄여름가을겨울, 그리고ㄱ에서ㅎ, ㅏ에서ㅣ까지

한글자모순서로이야기를풀어나간다. 추석지나고첫서리내

린날저녁밥숟가락을놓은뒤 태어나서, 어떻게시를쓰게됐

는지삶의궤적을보여준다.

다산정약용의시구 나는본디조선사람/기꺼이조선시를써

내야해를예로들며 해체와포스트모던, 미래파와난해시를

이야기할때도본질은조선의꿈조선의향기를노래해야 한다

고강조한다.

◇하루8만6400초를시와연인으로지내=하루8만6400초,시

인의모든시간은시다. 찰라같은 1초, 1초를오롯이시에바친

다. 주유소담장위핀호박꽃을보고 시가찾아와 길가에서깜

빡이등을켜고시를쓰는시인과 호박꽃이좋아시를쓰는중이

라는시인의말에면허증을돌려주는경찰을상상해보라. 자두

꽃핀시골길에서그려지는시인과경찰의정경은슬며시미소

를짓게만든다.

시인이즐겨찾는동천변 카페A에서만나 8만6400초의의

미에대해물었다. 시인은시집을펼쳐 몸안에팔만육천사백

편의쓰다만시가있죠라고묘사한 바람의시구를읽어준다.

시쓰는일을생의업으로받아들였을때인스무살부터지금에

이르기까지하루8만6400초를시창작에쏟아부었다.

곽재구시인이그동안펴낸시집과산문집을접한독자라면그

의여행편력(遍歷)을잘알고있을것이다.시인의눈길이닿고

발길이머무른산과바다, 강, 들녘, 마을…모든공간이활자마

다생생하게꿈틀거렸다. 시인의발걸음은중국대륙과구소련,

미국, 유럽, 중앙아시아 고려인마을 우슈토베 , 타고르의 고향

인 인도 산티니케탄 (Santiniketan) 등지로 이어졌다. 기행

시는그의발에서태어났다.

내삶의발은두개인데한발은시(詩)고한발은여행이다,

두개가동격이에요. 시와여행, 두발을합치면내삶이잖아요.

시는여행이고, 여행은시죠. 한발로걸어가고, 한발로시쓰고

이것이내삶이죠.

또한시인은길위에서만난많은사람들을작품에담아냈다.

한국전쟁때주인아들대신인민군과국군을오가야했던종손

댁큰머슴을주인공으로한 약천리허상갑씨가굴비식사를하

고난뒤와섬진강을건너옥과입면에서남원으로주민들을건

너주던뱃사공을다룬 나룻물강생원의뱃삯 , 1937년강제이

주당한고려인을주인공으로한 우슈토베의민들레 ,진도소리

꾼 조공례할머니의찢긴윗입술 등은새로운 인물시의전형

을보여준다. 일찍이첫시집 사평역에서부터권투선수 김득

구 , 시외버스안내양 조경님 , 동명동청소부 박득세 등서민

들의애환을담아왔다. 이번시집에서도바닷가한할머니의억

척스런일생을통해가부장적한국사회를꼬집는 파람바구마

을 弄珠(농주) 등 다채로운 인물시에도 인간의 냄새가 배어

있다.

◇가족사담은장편서사시집중할터= 평생강물의노래를들

었으나/자신의노래를부른적없는이가눈보라를맞는다/피아

노의검은건반이하얀눈보라속에묻힌다. ( 징검다리 전문)

시인은순천시가를가로질러바다로흘러들어가는동천변을

산보하며하루일과를시작한다. 1990년대말에처음찾았던와

온 포구처럼 요즘은 동천에서 시 창작의 동력을 충전한다. 미

르와 미리내로이름붙인두개의징검다리를건너한바퀴도

는데대략1~2시간이소요된다.강물과나무와풀,새,물고기등

과교감하다걷다시를쓰고, 징검다리나벤치에앉아서도시를

쓴다. 이번 꽃으로엮은방패와 2019년 펴낸 푸른용과강과

착한물고기들의노래 (문학동네刊)에실린많은작품들이동천

에서쓰였다.

시인은동천에서생명의또다른세계를발견한다. 깊은겨울

어느날,동천변풀들이다시들었는데벤치아래풀만유독초록

빛인것을봤다.나무의자가지붕처럼눈과된바람을막아주었기

때문이다.시인은 푸른용과강과착한물고기들의노래에서이

렇게묘사한다.

나는이사진을몇장친구들에게보냈는데그중한친구는부

끄럽다고말했다. 누군가에게, 자신의영혼에게작은의자가되

어준적이있는가생각했다는것이다.

곽재구시인은대학연구년과방학을이용해지난2009년7월

부터2010년12월까지540일동안타고르의고향인인도산티니

케탄에머물면서시를썼다. 스무살, 문청(문학청년) 시절부터

염원했던오래묵힌마음의여행이었다. 대학에서처음타고르

시를접했을때 아!이런시의세계가있구나 싶었다.

타고르 시는 아이스크림이고, 꽃향기였다. 해가 뜨는 시간에

전교생이모여타고르의시노래를부르고, 자이구르! (너의스

승에게경배를)라는인사를나누는동네….맑은눈망울과따뜻

한마음을지닌그곳 사람들은 하루도 빠짐없이 시인에게 시를

선물해주었다. 그때로부터 30여년만에타고르고향을찾아인

도사람들과함께생활하며보고느낀것들을시와산문에녹여

냈다. 인도를다녀와서개인적또는문학세계에어떤변화가있

었을까?

나는삶이란내가좋아하는것을하는것, 시의 정의는내가

좋아하는순간을내방식으로써내려가는것. 그런데 (써내려갈

때) 좋아하니까좀아름답고, 신비하고, 따뜻하게쓰는것, 이게

내시의정의에요.

이말을듣는순간, 우리땅뿐만아니라 지구별 곳곳을돌아

다니는시인의역마살에대한궁금증이열쇠처럼한순간에풀렸

다.앞으로도가볼곳이많다. 코로나19 가풀린다면당장인도

친구들을찾아보고싶다. 나라가하나가되면제일먼저함남도

안까지 기차표를 끓고 플랫폼에 내려 쩔쩔 끓는 귀리차 ( 첫

눈 중)를마실것이다. 또한시베리아횡단열차를타고떠나겠

다는 버킷리스트를가슴속에품고있다.

시인은 40년을이끌고온시창작원동력을묻는질문에근원

적인힘인 피와박정희독재정권아래에서겪어야했던 시대적

아픔과결핍, 억압을들었다. 데뷔작 사평역에서도그런상황

에서쓰여졌다.

시인의시와산문에서 스무살이라는표현이유독눈에띈다.

시인을견인한또다른원동력은 스무살의힘이다.그때읽었던

문학작품과두발로걸었던발품이시와산문에녹아있다.

어떤어둠속에서도빛을뿌리는것이/별의숙명이라는것을

안/ 스무살뒤로/ 나는내마음에게/ 어떤외로움속에서도/ 홀

로외로워질수있다고/고요히다짐하는버릇이생겼다. ( 또하

나의별 중)

올해등단40년을맞은시인은앞으로어머니와외가식구들의

삶의이야기를다루는장편서사시를마무리할생각이다.시인은

세상의평가에크게관심을두지않는다.좋아서쓰고,그런시들

을독자들이읽고나서위로받고, 새로운꿈을꿀수있다면좋겠

다고생각한다. 시인은산문집 길귀신의노래에서 언젠가지

상에서내가쓴허름하기이를데없는글들이한송이포도와같

은 질감과 푸른 빛의 꿈을 지녔으면 싶다고 밝혔다. 하루 8만

6400초를꼬박시만을생각하는시인의또다른노래와길위에

서길어올린삶의이야기를기다린다.시인은시집 꽃으로엮은

방패를통해이렇게말한다.

...세상에서 가장 아름다운 사람/ 시를 꿈꾸는 사람이에요/

아침에도시를꿈꾸고/저녁에도시를꿈꾸는사람이에요.
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