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운 문

날씨는우리엄마얼굴

김대현

<살레시오초등학교2학년>

우리엄마얼굴은오락가락

화가날땐천둥번개

웃음날땐싱글벙글

우리엄마얼굴은장마철날씨

아침엔해가반짝반짝

점심엔비가주룩주룩

저녁엔바람쌩쌩쌩

우리엄마얼굴은화창한날씨

가끔은…

태풍슈우웅

천둥우르릉쾅!쾅!!

눈이펑펑내리지만

날안아줄땐……

늘무지개

화창한날씨!

나는태어난지한달이지나고할아버지가사시는고흥으로내려

가7년을살았다.

아빠엄마의일때문에그런것도있었고내가아토피가심해공

기좋은곳에서할아버지가키우고싶으셔서나를맡아키우셨다.

내가살던시골집은산으로빙둘러싸여있고아침이면새소리

가들리고대나무바람소리도들리는그런곳이다.

내가광주에서태어나서고흥으로내려간날.딱한달이지나우

리집에콜린이왔다보더콜리, 양치기개로유명한영리한개다.

이름은비슷하게 콜린이라고내가지어줬다.

콜린은거의나와함께였다.할아버지와내가운동을갈때면콜

린은항상우리앞을달려가다가도뒤를보며기다렸다가또달렸

다.우리집이마을과떨어져있어할아버지가늦게들어오실때면

현관문앞에서할머니와나를지켜줬다.그래서난무섭지않았다.

이렇게난콜린과7년을함께하며추억을쌓았다.초등학교입학

을위해광주로올라온날, 할아버지와헤어진것도슬펐지만우리

콜린과 헤어지는게 너무 슬펐다. 혹시 나를 잊어 버리면 어떡하

지? 걱정도되었다.헤어질때꼬리를흔들며나를보던콜린의눈

빛은아직도기억이생생하다.

광주로올라와학교를다니며난방학이시작되면바로시골로

내려갔다. 영리한콜린은나를잊지않았다. 여름방학때고흥에

태풍이몰아쳐콜린과대피해콜린과하루를같은공간에서잤던

기억도 생생하다. 콜린은 그때 잔뜩 겁을 먹었었다. 할머니 몰래

참치통조림을주다가걸려혼나고구운생선을통째로갖다줘서

혼나고겨울엔내이불을몰래갖다줘서할아버지가콜린집을따

뜻하게다시지어줬다. 이렇게난방학이면고흥으로내려가콜린

과함께했다.

어느날삼촌이불쌍한개한마리를데리고왔다. 못먹어서삐

쩍 말라 있었다. 주인이 없이 버려진 개였다. 할아버지는 나에게

콜린이또다른가족이생겨심심하지않겠다며콜린옆에집을지

어줬다.역시내가이름을지었다. 또리였다.또리와콜린은함께

잠을자고함께밥도먹었다.방학이끝나고광주로올라와도이제

콜린이외롭지않을것같아다행이었다.

5학년, 할머니생신을맞아방학이아닌데도시골을가게됐다.

평상시와다르게콜린이힘이없었다. 할아버지는콜린이나이가

들어서 그런다고 했다. 설상가상으로 또리가 아프기 시작하더니

광주동물병원으로가게됐다.난삼촌에게꼭또리를살려주라고

했다.하지만우리집근처에사는시골동네어른들은안락사를시

켜야한다고했다. 하지만삼촌은광주에서또리를수술시켜순천

으로옮겨입원을시켰다. 우리 콜린도 안절부절 못하는 것 같았

다. 나는삼촌에게꼭또리를살려달라고말하고광주로왔다. 다

행히삼촌에게동영상이하나왔다. 털이다깎여있는또리였지만

다시건강해진또리였다.그런데또리옆에있어야할콜린이영상

에보이지않았다.

삼촌, 콜린어디있어요? 삼촌은대답이없었다. 난할아버지

께전화했다.

할아버지콜린이안보여요.사진찍어서보내주세요

할아버지는갑자기콜린도병원에있다며말을얼버무셨다. 난

할머니께전화했다.할머니는……콜린이나이가많이먹어편안하

게하늘나라로갔다고했다.할아버지가나랑자주갔던산책로옆

에콜린을묻어주었다고했다. 난숨이쉬어지지않았다. 눈물이

계속났다.

우리콜린이또리를살려주고자기가죽은것만같았다. 2021년

6월 27일이콜린을마지막으로본것이었다. 처음으로알았다. 이

별이이렇게슬픈것인줄……

나의모든사진속에함께한우리콜린!

콜린아!그동안내가없을때

할아버지,할머니지켜줘서고마워!

콜린아!엄마없이내가시골에서외로웠을때내곁에서친구해

줘서고마워!

콜린아!우리가족으로살아줘서고마워사랑해!

난지금도눈물이많이난다.

산 문

하늘나라로간콜린

이서우
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