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이택희
음식문화이야기꾼

1.조경애씨가날마다직접준비해전라도말로 개미가있는 반찬15가지가오른버섯탕밥상 2.지난달23일새벽두륜산에서딴총각버섯(회색갓), 계란버

섯(흰갓),오이꽃버섯(노랑 주홍),참나무버섯(갈색) 3. 안혜경씨가그려선물한 두륜균보 그림 4. 2019년밤버섯을따는조경애씨. <사진이택희>
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주인과인사를나누자마자주방으로따라들어갔

다. 혼자큰식당점심손님맞을준비가한창이다.

커다란양은푼주에서 자연산버섯탕이펄펄끓고

있다. 그렇게 초벌 끓이고 투가리(뚝배기의 현지

어)에나눠담아다시끓여손님상에낸다.대뜸물

었다. 국물엔뭐가들어가나요? 택배로받아처음

먹어본버섯탕향과맛의인상이강렬해무척궁금

했기때문이다.대답은않고왜묻냐는표정이라더

자극적으로 물었다. 감칠맛이 철철 넘쳐요. 마법

가루를많이넣은것아닌가요?

이걸물으려고지난달23일먼길(서울시청에서

406㎞)을갔는데대답은싱거웠다. 이거맹물탕여

요. 맹물에자연산버섯15가지하고쇠고기양파

청양고추소금 말고는 암 것도 안 들어가. 마법가

루?난그게뭔지도몰라.그거들어가면버섯맛을

버릴틴디. 버섯향을해칠거여. 나는그렇게생각

하는디.국물감칠맛은,버섯을물에담그면미끈덩

거리는 진액이 있는디, 거기서 나는 맛여. 버섯이

여러가지들어가야하지글안하면맛이안나. 15

가지버섯으로끓이다가저장한게떨어져7~8가지

만넣으면맛이없더라고.그랑게종류가적어지면

버섯탕안팔아부러.

버섯덜들어가면맛없어,안팔아부러

전남해남대흥사입구음식촌에있는야생버섯

전문 호남식당 여주인조경애(71)씨 얘기다. 주

인도정확히기억못하지만,이곳에서식당을시작

한지44~45년쯤됐다한다.식재료살돈도없어서

두륜산에서버섯따고산나물뜯어산채음식을만

들어판게시작이었다.

그는 근디이걸다얘기하면어떡하나 걱정하면

서도본인의요리법얘기를계속했다. 버섯도맛있

지만, 잘 익어서 말린 청양고추에서 맛이 많이 나

와.달보드름시원칼칼한맛이거기서다나와. 감

칠맛은 버섯이 내고, 단맛은 양파가 내고, 고추를

좋은거로잘골라써야혀. 청양고추퍼런걸썼더

니풋내가나고맛이없어.이국물맛낸다고안해

본게없어. 뼈고아서해보고멸치?다시마국물도

써보고마지막에알아낸게맹물에고추여. 뼈국

물로하니까느글거려서못먹겠더라고. 소고기는

사태위주로여러부위를섞어쓰는디,한우아니면

절대안쓰지.

이날 버섯탕에는 야생버섯 15가지가 들어갔다.

능이버섯, 밤버섯, 강강술래버섯, 참나무버섯, 곰

팡버섯,솔버섯,서리버섯(표준명가지버섯),총각

버섯, 싸리버섯, 오이꽃버섯(꾀꼬리버섯), 솔꽃버

섯, 산느타리버섯, 갓버섯, 계란버섯두가지(하얀

것, 꺼풀쓴것)까지꼽더니탄식을했다. 아이구,

나도다기억못해.더들어갔을거여.전부자연산

이지.버섯탕만해.다른메뉴는안해.예전에는버

섯볶음이나구이도했지만,요즘은나이들고힘들

어서이것만해.

반찬도 15가지였다. 엄나무순장아찌, 도라지나

물, 더덕장아찌, 새송이버섯볶음, 만가닥버섯볶

음, 배추김치, 산다래순나물, 해파리무침, 석화젓

무침, 양하(양애)근볶음, 쪽파김치, 쑥부쟁이나

물, 죽순나물, 토란대나물, 고사리나물. 날마다조

금씩바뀌는데,일반음식점에서나오는것은별로

없다. 재료나 이름이 같아도 나온 음식은 다르다.

절아래서익힌솜씨로손수준비하기때문이다.

더덕장아찌가 맛있다고 하자 푸념 섞인 자랑을

했다. 들어가는 공력이 말도 못해. 껍질을 까서

40%쯤 말리고 고추장에 버무려서 1년 넘게 둬야

먹어. 냉장고에두면더덕이고추장을다먹어. 그

걸꺼내찢어서물엿넣고볶은고추장에다시무친

게그거여.

밥도 범상치않다. 쌀?찹쌀?흑미?찰보리쌀?흑

보리쌀?차조?기장?녹두와콩3가지등11가지곡

물로지은건강밥이다.요즘젊은이들말처럼가히

예술이다. 단골손님들 가운데 성인병 있는 사람

도많고, 남편이콩밥을좋아해서3년전부터밥을

그렇게짓고있다한다.

식당벽에는주인이두륜산일대에서따나른버

섯의 야생 상태 사진이 가득 걸려있다. 그 사이에

두륜균보(頭輪菌寶) 라는 제목의 유화(193.9×

130.3㎝, 캔버스에아크릴, 2016년) 한점도걸려

있다. 자주올때는일주일에두번은밥을먹으러

오던손님이있었다. 버섯철이되자올때마다그

날따온버섯을사진찍고, 물어보고, 본인이따로

알아보고… 2년을 그러더니 이 그림을 그려서

2016년선물했다.

맛있는음식에대한보답인셈이다.주인은 우리

식당에있는버섯은거의다그렸다고봐야지라며

흡족한표정이다. 그림에는버섯을40가지쯤그렸

다.버섯은두륜산종균들이키운보물이라여기는

마음을그림에담은작가는안혜경씨다.

주인은그림속버섯이름을줄줄이읊었다.헌데

책에나오는이름과사뭇다르다.문자로버섯을배

운게아니라실물을보고구전으로배웠기때문이

다. 가르쳐준분은한동네살면서미수(米壽)까

지버섯과산나물채취해홀로10남매를키운위금

요할머니(1925~2014)였다. 할머니는따온버섯

을호남식당에몽땅넘겼다.

38년동안그러면서버섯이름, 독있는것과없

는것, 독 빼는법같은걸알려줬다. 산에서배운

건거의없다.산속의버섯밭은자식도안알려준다

할만큼일생의비밀이다.양어머니로모신그분도

산입구까지는함께가지만채취는각자했다.

주인조씨는버섯이많이나는기간에는음식점

손님을 받으면서 오전 5시부터 하루에 두세 차례

두륜산일대를오르내리며많게는300㎏씩버섯을

딴다.그만큼따는날이한해20일은된다고한다.

버섯자루를임도에내놓으면남편김대진(77)씨

가때맞춰오토바이타고올라가실어내린다.저녁

이면그버섯을일일이다듬고가려저장한다.그러

기를올해로45년.

채집부터조리까지모든과정혼자다해

독이있는버섯은염장했다가요리할때잘우려

서쓰고,독없는버섯은생으로냉동했다가녹여서

쓴다.저장할때비닐봉지색깔로버섯종류를구분

한다. 버섯을많이따면손질작업을오전2시까지

도한다. 그런데도남에게일을맡기지못한다. 조

씨는 일을내손으로해야마음이놓이는성격이기

도하지만, 버섯은뭐하나깜빡잘못섞여들어가

면인생망가지는거라남못맡겨라면서 날새워

가며하는날이올해도있어야할건디있을래나말

래나하고기대반걱정반혼잣말을했다.

지난달 23일현재이지역야생버섯은예년보다

2~3주늦다고한다.그날새벽조씨는산에가서오

이꽃버섯 2가지와 총각버섯?계란버섯?참나무버

섯을조금씩따다가다듬어놓고있었다.두륜산버

섯이모자라면강원도, 충북괴산, 전남구례의단

골버섯꾼들에게서긴급조달한다.

늦은점심으로차려준버섯탕국물은어찌나향

기롭고쌉싸름칼칼하면서시원하고감칠맛넘치던

지, 또버섯마다각자의향과맛이다살아있는것

은어찌나신기하던지.감탄하는사이옆에있던주

인은 앞으로몇년이나더할라나 하며앞산을바

라본다. 문득정현종시인의 방문객이라는시한

구절이그반대상황을연상케했다.

사람이 온다는 건/실은 어마어마한 일이다/그

는/그의과거와/현재와/그리고/그의미래와함께

오기때문이다/한사람의일생이오기때문이다.

위험한식재료인야생버섯의채집-분류-갈무리

-조리모든과정을혼자다해내는이런분이일손

을놓으면그경험과지혜가통째사라지는건아닐

까. 그러면이런훌륭한음식을어디서먹을수있

을까.아무쪼록부질없는걱정이기를….

<광주일보와중앙SUNDAY제휴기사입니다>

이택희 전직신문기자.기자시설먹고마시고여

행하기를본업다음으로열심히했다. 2018년처음

무소속이돼자연으로가는자유인을꿈꾸는자칭

자자처사(自自處事) 로살고있다.

FOOD 맛따라기

15가지야생버섯탕…마법가루안써도감칠맛철철

해남대흥사입구 호남식당

두륜산일대버섯따기45년 전설

버섯쇠고기양파고추소금맹물로

두번끓여낸맑은국물향맛일품

11가지곡물섞은밥, 15가지반찬

주인혼자직접준비하는수제밥상

15가지야생버섯을넣고끓인

호남식당버섯탕.


