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색채추상화가최욱경,맥주에생호박등야채안주즐겨

예술가의한끼

1작업실의최욱경, 1973년. 2 최욱경의 무제 , 캔버스에아크릴, 128.5x184.5㎝, 1985년. 3 1985년

대구수화랑에서열린 이명미개인전에참석한최욱경(왼쪽끝). 박성연(왼쪽넷째), 이명미(왼쪽여섯

째),박숙자(오른쪽끝)와함께했다. <사진국제갤러리,이명미>

황인

미술평론가

출판사운영부친,개성자유존중

열살때부터김기창부부화실다녀

1963년미대졸업후미국유학

중력거스른자유로운색채구사

미국식입맛에도김치는좋아해
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프랑스 파리 퐁피두센터에서는 여성작가 추상

미술전(Women in Abstraction) 이지난6일폐

막됐다. 루이스부르주아(1911~2010), 에바헤세

(1936~1970) 등 20세기와 21세기를대표하는세

계적인여성작가110인의작품500여점이참가한

이전시회에최욱경(1940~1985)의색채추상작품

3점이 출품됐다. 전시는 다음달 스페인 구겐하임

빌바오 미술관에서 순회전으로 이어진다. 최욱경

은오래전에세상을떠났는데그의명성과작품은

여전히지구촌의여기저기를분주히돌아다니고있

다.

최욱경은서울낙원동에서태어났다. 부친이출

판사 교학사를 운영했기에 경제적으로 넉넉했다.

부모는자식들의개성과자유를존중했다. 최욱경

은그덕을크게봤다.물질적으로도정신적으로도

망설임과거리낌이없는삶을살았다.최욱경은열

살때부터을지로에있던김기창(1913~2001), 박

래현(1920~1976) 부부화가의화실을다녔다. 이

화여중 때는 김흥수(1919~2014)가, 서울예고 때

는 김창열(1929~2021)이 그의 미술 선생님이었

다.

1963년 서울대미대회화과를졸업하자마자미

국으로갔다.크랜부룩대학원을다녔다.어릴때부

터국제적수준의교양이몸에배어있었던최욱경

은미국인들과동등한시선에서곧바로미국문화

에적응했다.한국인화가들이미국에가면현지의

문화를거부하며방어적인한국풍의화가로축소되

기쉬운데,드물게도최욱경은미국의현지문화를

그대로받아들이며자신을확장시켜나갔다. 최욱

경은1960년대미국의민권운동,히피문화,우드스

톡페스티벌,반전운동등을있는그대로자신의온

몸으로다받아들였다.

관광상품신라토기도술잔으로동원

그는미국의여러도시에서살았다. 그중에서도

1976년 로즈웰미술관의연구비수상자로선정돼

뉴멕시코에서1년간지원을받으며지낸아트레지

던스생활이인상적이었다. 사막의황량하고망망

한자연은그의몸과마음에서중력의감각을뺏어

갔다.중력에구애받지않는그의자유로운색채운

용은그곳생활의체험에서나왔을수도있다.

오랫동안미국생활을하던화가최욱경은1971

년일단서울에돌아왔다.그리고1974년에미국으

로되돌아간다. 1979년본격적으로한국에정착하

기위해택한도시는그가태어나고자란서울이아

니라생면부지의도시대구였다. 영남대가외지에

서온교수들에게제공하는대구만촌동의 13평짜

리AID아파트에최욱경은터를잡았다. 외지에서

온영남대교수들을위한소형아파트였다. 1955년

이중섭이대구미국공보원에서전시를할때그의

은지화석점을구입하여뉴욕의MOMA미술관에

기증을했던당시의공보원장아더맥타가트도독

신으로이아파트에서살고있었다.

최욱경은 성격이 깔끔하여 쉽게 사람을 사귀지

못했다.포장마차에가서술을마실때도자신의나

무젓가락과냅킨을들고가는결벽증이있었다.술

은주로집에서마셨는데,가끔은친구들과동성로

대구백화점맞은편골목안막걸리집들을찾았다.

미국에서공수해온최욱경의100호쯤되는그림이

경상감영앞의맥향다방에걸렸다. 맥향다방은화

랑을겸했는데카페의벽면에그림들을바꾸어가며

걸었다. 맥향화랑 대표 김태수(1942~2014)는 최

욱경을존경했다.술을사주며따랐다.다방의문을

열면정면왼쪽에가로로걸린최욱경의그림이나

타나며카페공간을압도했다.갓볶은커피냄새와

이국풍의그림은잘어울렸다.조선의선비들이조

심스레지나다니던경상감영의퇴색한옛길에중력

을벗어난최욱경의추상표현주의의순도높은색

채가찬연한서양풍의아우라로밀려나왔다.

대구 출신으로 홍익대를 다녔던 화가 이명미

(1950~ )가최욱경을처음본것은 1972년제1회

앙데팡당전이열린경복궁에서였다.몇년후부산

의국제신문박숙자기자의소개로대구에서최욱

경을만나가까워졌다. 자유분방한색채의구사라

는공통점을가진둘은곧바로언니동생으로친해

졌다.대구시절의최욱경은제대로된작업실이없

었다.공간을확보하지못해그림을거의그리지못

했다. 대신 최욱경은 삶의 순수한 소비에 충실했

다. 만촌동 AID아파트에서 자주 파티가 열렸다.

부산에서는박숙자가왔다. 서울에서는한국의빌

리 홀리데이라 불리던 재즈가수 박성연(1943~

2020)이 왔다. 이화여대앞에서재즈바야누스를

경영하던박성연은틈을내어대구만촌동을찾아

왔다.빌리홀리데이의노래를즐겨듣던최욱경은

박성연이마냥좋았다.

짜장면한그릇을포기하는대신맥주두병을원

할정도로최욱경은맥주애호가였다.맥주는궤짝

으로사서마셨다.안주는생호박등간단한야채를

마요네즈에찍어먹는게전부였다.본격적인요리

를하기엔공간이협소했다.싱크대에유리술잔이

가득쌓였다. 마지막에는경주의관광상품인신라

토기도술잔으로동원되어야만했다. 전국에서모

인개성강한문화예술인들로그의숙소는대구속

의은밀한히피빌리지가됐다.

자고갈손님들에게는잠옷이지급됐다. 잠옷은

하얀유도복상하의였다. 최욱경과이명미는유도

복상의에나염물감붓질로그림을그린후뜨거운

다림질을하여개성만점의잠옷을완성했다.그들

은 의식을 치르듯 유도복 잠옷을 입고 잤다. 물론

유도복잠옷은반납해야했다.밤새술을마시다바

다가그리우면새벽에갑자기택시를타고부산으

로달렸다.낙동강끝을숙도의철새도래지도빠뜨

리지않았다.중력을거부하는새의가벼운깃털과

자유로운움직임은그녀의작품속에서자주등장

했다.거제도학동에그들의베이스캠프로쓸만한

별장을하나지었다. 방은하나, 거실의테라조바

닥가운데에캠프파이어를피울둥그런화로를팠

다. 당시영남대의교수월급은전국톱이었다. 왕

성한 소비력의 최욱경에겐 그 월급으로도 생활이

부족했다.부친이용돈을보내어주어야만했다.

최욱경의 아파트 문을 열면 바로 앞은 정병국

(1948~ ),양행기(1946~ )부부교수의집이다.둘

다서울대미대후배들이었다.최욱경이이사를올

때그의어머니가서울에서따라왔다.부모의눈에

는아직어린딸로보였던지주변에딸을부탁하는

인사를했다.음악을크게틀어민폐를끼칠까걱정

이되었다.최욱경은김치가떨어지면앞집문을두

드렸다. 성격도 입맛도 미국식이었던 최욱경이지

만김치는좋아했다.미국에있을때김치가생각나

면그길로비행기를타고뉴욕맨해튼32번가의코

리아타운을찾아갔다.설렁탕한그릇에김치를잔

뜩먹고는김치를포장해서다시돌아오는비행기

를탔다. 이젠멀리갈것도없이앞집문을두드리

기만하면됐다.가끔정병국을그녀들의파티에초

대하기도했다.

45세에돌연세상뜨자밤샘애도물결

채3년이안되는대구생활을마치고1981년서

울덕성여대로직장을옮겼다.거처와작업실을겸

한여의도시범아파트는 47평으로제법넓었으나

큰작업을하기에는무리가있었다.바닥에비닐을

깔고작업을했다.공간미술관에서개인전 그림자

놀이를하고난이후로점점우울해져갔다. 수면

제복용이늘었다.

최욱경은갑자기세상을떠났다. 대구의이명미

가김포공항에내려여의도시범아파트에도착하니

빨려고물통에담근붓이그대로꽂혀있었다.물감

이덜빠졌는지아직물빛이흐릿했다.학생들이몰

려들어 며칠간 아파트에서 밤을 새우며 최욱경을

애도했다.발인날관이마당으로내려오니후배화

가이강소와조각가심문섭의슬픈표정이육신이

식어버린최욱경을기다리고있었다.

얼음같기도하고불같은장작같기도하고눈

처럼하늘에서매일내려오는여자 (김영태의 화

산같은여자중) 최욱경은그렇게하늘을향해떠

나갔다.

<광주일보와중앙SUNDAY제휴기사입니다>

황인 미술평론가로활동하고있으며전시기획

과공학과미술을융합하는학제간연구를병행하

고있다. 1980년대후반현대화랑에서일하면서지

금은거의작고한대표적화가들을많이만났다.문

학무용음악등다른장르의문화인들과도교유를

확장해나갔다.골목기행과홍대앞게릴라문화를

즐기며가성비가높은중저가음식을좋아한다.


