
인간바이러스상호작용속진화

코로나19처럼완전박멸불가능

강한약물로몸속기생체없애면

숙주자기파괴적면역질환기승

사람을충으로여기는풍조유행

이질적존재제거아닌공존이답

다양한좀비서사의전염경로는뻔하다.좀비에

물려그바이러스가신체에침투하면인간은좀비

가된다.좀비는아이티섬에서부두교제사장들이

고달픈노예적삶을벗어나기위해자신들의노동

력을대체할목적으로만들어낸존재다.행동도굼

뜨고판단도느리지만지시된일만큼은즉시로해

내는맹종의캐릭터다.

이후문학영화게임등에나타나며진화에진화

를 거듭하더니, 2017년 영화화된 아이작 매리언

(40)의소설 ?웜바디스(Warm bodies)?에서는

급기야감각과감정을지닌모습으로등장한다.좀

비가되기이전의추억까지떠올린다.감염위험도

거의없어서인간과사랑에빠지고연대하기도하

는등공존하는모습으로묘사된다.좀비를격리하

고제거해박멸시킨다는서사가공존의서사로바

뀌고있는셈이다.

인간대응보다바이러스변이더빨라

매일업데이트되는코로나19감염현황을접하

면서우리에게는한가지특이한현상이생겼다.확

진환자수나사망자수뿐만아니라확진자발생률

과거리두기단계가지역별로표시되는것에어느

덧익숙해졌다는점이다.

이제 이 통계로 백신 접종 상태나 거리두기 실

천, 마스크 착용 유무 등과 연관시켜 모범 지역을

나누고 그 지역의 관광유흥음식관습 등까지 망

라해문화적차이로까지확대해석한다.감염의위

협을곧지역과사회전반의특성차이와연관시켜

바라본다.신념,취향,금기와위반,혐오등의행태

가병을옮기는바이러스를바라보는우리의자세

와무관하지않다.

우리는바이러스를경계하는본능을지녔다. 벌

레들이출몰하는지저분한환경을보거나꼬리꼬리

한냄새를맡으면일단얼굴을찌푸리게된다.동물

뿐아니라인간까지전염시키는사스메르스에볼

라코로나19등인수공통감염바이러스가크게유

행하면서동물에대한경계심까지증폭되고있다.

하지만이런우리자세에대해바이러스는어떤

가. 바이러스는증식할생명체가필요하기에숙주

의몸에침투하려고다양한변이를거듭한다.인간

은 일단 자신의 피부눈물콧물위산 등으로 바이

러스를막고,면역시스템을가동시켜바이러스의

침입을최대한차단한다.이에바이러스는다양한

변이를 만들어 숙주의 면역 시스템을 피해가려고

한다.바이러스와숙주간에생존을위한치열한싸

움이전개되고있는것이다.

인간은 이때 백신과 항바이러스제 등의 막강한

화력을빌려면역시스템을강화한다.하지만바이

러스의공격을막아내기가쉽지않다.바이러스의

변이속도와증식숫자가인간의면역시스템강화

속도보다 빠르기 때문이다. 코로나19 바이러스의

계속된변이와보다높아진감염력이이를잘말해

준다. 이런상황에서침입하는바이러스를완전히

박멸하기는불가능하다는일단의깨달음에이르게

된다.

바이러스를비롯한기생체들이숙주를조종한다

는 연구 결과가 속속 나오고 있다. 쥐의 편도체에

기생하는톡소플라즈마는쥐의뉴런을교란시키고

성적흥분회로를활성화시켜고양이를두려워하지

않게만들고,오히려천적의오줌에흥분을느끼게

만든다. 쥐가저돌적으로고양이에게접근해잡아

먹히게한뒤,이기생체는고양이를숙주삼아번

식에성공한다.

개미에기생하는동충하초균류도마찬가지다.개

미로하여금나무위로올라가나뭇잎잎맥을깨물

고꼼짝없이머물게한다.이기생체는숙주에게서

양분을모조리뽑아낸뒤빈껍데기만남게하고는

가느다란 한 줄기 실을 개미 머리 밖으로 뻗는

데,이게동충하초다.이균사체줄기끝에포

자주머니를매달았다가땅바닥에포자를

떨어뜨려다른개미들을감염시킨다.

신경계조차없는단순생명체에불과

한바이러스가톡소플라즈마나동

충하초균류처럼자신들보다상

위생명체인숙주들을꼭두각

시취급하며조종한다고말하

는것은물론지나친감이있

다. 하지만 우리가 의식하든

못 하든 이들이 숙주를 조종한

다는사실은계속발견되고있기

때문에, 이에 따른 새로운 치료

법도 거론되고 있다. 기생체

차원의 일방적 통제가 아

닌숙주와의상호작용,즉

공존의시각이필요한이

유다.

태아가 발생하기 전에

모태에태반이형성된다. 태

반의 면역세포 중에는 면역을 오히

려저하시키는조절T 세포가많이있

어서 모태와 절반이 다른 태아를 받아

들일 준비를 한다. 여기 관여하는 것

이 숙주를 감염시켜 자신의 RNA를

숙주의DNA에삽입시키는 (레트로)

바이러스다.이렇게유전자에삽입된바

이러스가인간속에포함되어있고더나은모습

으로인간을진화하게만들어현재의인간이될수

있었다.인간은탄생할때부터이미바이러스와공

존하며오랜세월혜택을입어온셈이다.

여기서또알수있는사실은,바이러스가인간보

다나중에생긴게아니라인간이이미형성되어있

는바이러스의세계로들어갔다는점이다.그래서바

이러스는생명체의출발이전, 세포이전부터존재

하고있지않았을까하고그기원을추측하기도한

다. 그래서 그런지 생명체의

어떤종도바이러스를피

해가지못한다.

숙주기생체함께살리는치료법개발

최근면역학적치료법은바이러스와의공존가능

성을기반으로하고있다.기생체와숙주가공존한

다는개념을바탕으로치료법을개발하고있는것

이다.

외부침입바이러스를비롯한병원체를공격하지

않고외려자신을공격하는자가면역질환의경우를

보자.몸전체에있는모든세포가공격대상이되

기도하고,내장특정장기의세포가파괴되기도한

다. 100여가지에이르는이질환의정확한원인은

아직까지밝혀지지않고있다.전문가들은항생제

나항바이러스제의오남용을통해바이러스가박멸

되면서 면역계에 혼란이 발생했기 때문인 것으로

보고있다.

면역학 전문가들은 숙주가 자기 자신을

공격하는이상한반응이기생체가숙주

안에 없을 때 나타난다는 점에

주목했다. 여기서 기생체와

숙주 양자가 공존해야 한다

는생각,즉바이러스를무조

건 박멸하기보다는 바이러스

와의 공존을 허용해 각자

생존을위한환경을만들

어주는게필요하다

는결론에이르

게되었다.

대표적인

예가기생충

을 이용해

크론병,

알레르

기 성

천 식

등 자

가면역

질환을치료

하려는시도다. 특

히 크론병의 치료제

로편충알기법이이미

2014년이후일부병

원에서 시행되고 있

다. 뿐만 아니라 장내

에서일어나는염증성질

환에타인의배설물에있는세균바이러스균류등

을 투입해 염증을 치료하는 마이크로바이옴

(microbiome) 산업역시크게부상하고있다.이

모두가기생체와숙주의공존에기반한다.

질병 예방을 위한 위생이라는 개념은 신경질적

차단과제거박멸이라는개념을양산했다.그결과

원인도알수없고치료법도알수없는자가면역질

환이증가했다. 위생이박멸의개념으로만일방통

행할 때 숙주들의 자기파괴적 공격이 거세진다는

것은이제분명한사실이다.

이런자기파괴적공격은위생의영역뿐만아니라

우리사회전반으로확장되는것같다. 그예로언

젠가부터사람들을 충(蟲) 으로설명하려는분위

기를들수있다.평범한젊은이와성실한직장인마

저자신이하는일에접미사 충을붙이곤한다.무

기력하고출구를찾을수없는자신들의신세한탄

과자학이스며있다.한술더떠부모나지인, 특

권계층에달라붙어양분을뽑아먹고있다는 기생

충 담론은어쩌면신경질적위생개념이만들어놓

은결과물일지도모른다.

영화 기생충에서박사장부부는돈이많았음에

도자신이고용한사람들에게친절하고매너가좋

았다.자녀를사랑하고부부간의애정도넘친다.반

면고용된기택가족은적의에찬눈으로고용인을

대할뿐만아니라자신과경쟁상태에있는지하실

의또다른자들을제거하고박멸하려고한다.숙주

의몸안에침입해숙주를조종하려는기생충의적

나라한모습을보는것같다.

하지만박사장이기택에게서풍기는 지하철냄

새에조금덜민감했었다면,높은담벼락으로아예

타자들을 차단시키려는 경계심만 없었다면, 기택

은 자신이 기생충이라는 모멸감은 느끼지 않았을

것이다. 자본이기택에게관용을부여하고신나는

음악과음식으로부족함없는근사한파티에초대

하더라도, 병원성 바이러스에 대한 박멸 개념이

바뀌지않는이상, 계급투쟁의희생자는사라지지

않을것이다.

박멸에서공존으로바뀐좀비서사처럼,바이러

스에대한자세도바뀔때가되었다.우리는서로에

게차단과제거,박멸의대상이아니다. 서로가서

로를필요로하는,공존의관계다.
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김동훈 서양고전학자철학자. 서울대와 고려대에

서 희랍과 로마문학 및 수사학, 철학을 공부했다.

희랍어와라틴어및고전과인문학을가르친

다. 도시와지역상생의나눔마당 푸라파

케 대표. 인공지능과흙 브랜드인문

학 별별명언 등을썼다.
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영화기생충 같은파국막는길 위드바이러스에있다
<바이러스와공존>

Focus 인문학자의과학탐미

1.영화 기생충 속등장인물들의계급도. 2좀비와의공존서사를다룬영화 웜바디스 포스터. 3개미를조종해번식하

는동충하초균류. <중앙포토>


