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굿모닝

내인생의첫책쓰기

나의첫책, 감동의시작이죠

#백수지저,사랑에대한습작

너와나사이에바퀴벌레가지나가고있어

작업실에서일을하던어느날바퀴벌레한마리를발견했

어요.바로잡아서버렸는데바퀴벌레가있던그자리가계속

찜찜한거에요. 쓸고닦고흔적을지웠지만그자리를쳐다보

면자꾸생각이나는거죠. 누구에게나그런존재가있을겁

니다.사람과사람사이에그런흔적이왔다가지나가면없던

시절로돌아가기힘들거에요. 서로상처를크게주고받았다

면더욱그렇겠지요.

백수지(34)씨가펴낸 너와나사이에바퀴벌레가지나가

고있어는 20대초반부터 10년이넘는시간동안사랑에대

한습작들을모아펴낸에세이다.수지씨는책을통해 30대

인언니가감히충고를하건데, 누구를좋아하든너자신을

사랑하는게먼저다.그래야다른건강한사랑을할수있다

는메시지를전해주고싶다고얘기했다.

사랑에도단계가있잖아요. 설렘,순수한사랑,빛바랜사

랑, 애증의 사랑, 지지부진하면서도 고단함을 많이 느꼈던

찰나의느낌을짧은에세이로기록했어요.사랑얘기가대부

분인,개인적인경험중심의글이에요. 제가쓰고싶은내용

을 마음껏 쓸 수 있다는 게 독립출판물의 장점이지 않을까

요.

제목이주는강렬함때문에궁금증을갖게하는이책은크

기나종이질,디자인등하나부터열까지수지씨가직접고

르고 선택했다. 지난해 하반기 독립책방 러브앤프리에서

진행한 책만들기 공모사업에도전해얻은결과물이다.

방송작가로일을하면서책을쓰고싶다는막연한생각을

해오고있었는데우연찮게기회를갖게됐어요.시간이많지

않았지만 습작을 해오던글이있었기에미흡하나마진행할

수있었어요.인쇄된책을처음받던날,박스채짊어지고작

업실로와서열어보는데그기쁨은이루말할수없었어요.

혼자서자축하며나에게 고생했다 이야기해줬습니다.

수지씨는책을만드는데있어글이중심이겠지만출판과

정도못지않게중요하다는걸몸소경험했다. 종이종류도

무수히많고글씨크기나글씨체하나까지직접만져보고느

끼면서책한권이나오는게얼마나힘든일인지알게됐다.

그만큼첫책에대한애정도깊다.

글쓰는걸좋아했고방송작가로활동하면서작가라고불

리는게좋았어요. 하지만직업상제의견보다는타인의이야

기를 중심으로 원고를작성하다보니스스로진짜작가라는

생각을못하고있었죠.나의글, 나의목소리에대한굶주림

이있었는데책을내고나서야진짜작가라는타이틀을갖게

된것같았고두번째책을낼수있다는열정과자신감이생

겼어요.

많지않은수량이었지만SNS나지인등을통해

직접홍보하면서한달만에모두판매됐다.그리고

올해4월러브앤프리의제안을받고개정판을펴냈

다.정식계약을체결하고출판절차를거쳐표지와

내부디자인을조금씩수정했다.그렇게나온 너와

나사이에바퀴벌레가지나가고있어 개정판은현

재전국서점에당당하게진열돼있다. 여행지에서

내책만나기 .수지씨의버킷리스트중하나가올

해이뤄졌다.

개정판이나오고제책이판매되고있다는강원

도한서점을찾아가본적이있어요. 과연어느라

인에진열돼있을까,반응이궁금하기도했구요.광

주도아닌머나먼곳에서까지제책을진열해주시

는게감사해서일부러인사도드렸어요.

독립출판에도전했던수지씨는평소독립출판물

을챙겨본다고전했다.기성출판사에서펴내는책

들은한결같은부분이있다는생각에서다. 출판사

별로디자인이나색깔이분명한것도많고책들마

다비슷비슷하다는걸느꼈다고했다.반면독립출

판물은젊은층이많이펴내기때문인지글이나디

자인,소재도도전적이며완성도를떠나배울수있

는점이많다고강조했다.

백수지씨는평소사랑에대한다양한느낌을짧은에세이로기록한다.

평소여행과모험하기를좋아한다는최김미나(36)씨가지

난봄여행에세이 자기탐구생활을펴냈다. 여행을다니며

찍은사진과메모를엮었지만여행안내서는아니다.인생을

살아가면서어떤일이발생하거나감정의동요가있을때마

다자책하는대신따뜻하게안아주는법을전하는작가의자

기탐구생활이다.

사실작가가되어보겠다고책을냈던건아니에요. 메모

하고사진찍는걸좋아해서기록해뒀다가우연한기회에출

간까지하게됐습니다.

서른이되던해,미나씨는조금긴여행을떠났다.모아둔

돈은넉넉지않았지만퇴직을해서시간적여유가있었기에

가능했다. 낯선곳으로떠나고싶었다던그는3개월동안북

유럽여러도시를여행했다.

떠나고싶었다. 그마음은절박했다.이것저것따지지않

고 스톡홀름으로 여행을 시작했다. 무엇이든지 천하무적으

로잘헤쳐나갈것같았던나의20대는그렇지못했다. 억압

과자책은자주반복되었고따뜻하게안아주는것을잊어버

리곤했다. 여행을하며그런내모습을발견했고복잡했던

생각을정리해갔다… 그가책머리에남긴글이다.

여행 속 풍경은금방이라도사라져버릴것처럼아름다웠

고그장면을놓치고싶지않아카메라를꺼냈다. 그리고틈

틈이느낀그대로를메모해갔다.메모리칩에만저장해두었

던미나씨만의기록은3년후여러사람들에게공개됐다. 미

나씨가직접펴낸책을통해서다.

2018년지인을통해독립출판물을알게된미나씨는직접

책만드는작업에도전했다.편집을위한프로그램을익히고

디자인을배웠다.일하는틈틈이시간을내야했고자료를모

으고, 메모한 내용을 정리하고, 다른 독립출판물은 어떻게

만들어졌는지공부도해야했기에 6개월이상이소요됐다.

그렇게해서탄생한첫책 자기탐구생활 .저자이름은본

명대신 미나봄으로했다.나자신을바라본다는의미를담

았다. 지인들과 함께 작은 출판기념회를 가졌고, 지난해는

광주독립책방 러브앤프리의제안으로 자기탐구생활 개정

판을발간했다. 개정판은광주를비롯한전국의독립서점에

비치돼있고얼마전에는인터넷서점 알라딘에도입점됐다

는소식을접했다.

모험하는 걸 좋아해서 책 작업도 할 수 있었던 것 같아

요. 사진과메모를통해나의 10대, 20대시절을반추하는

책이라고생각합니다.책을읽고공감된다는이들이많았어

요. 나만힘든게아니었구나 위로를받기도했지요. 나를

바라보려고쓴글이지만나와같은생각을가진몇몇독자

들과서로탐구해가는과정이된것같아뿌듯하기

도합니다.

책을펴낸이후가장큰변화는자신감이었다.

쌓아두었던여행의기록을정리했다는것에대한

기쁨과함께자신감이생겼어요. 어떤일이발생하

거나감정의동요가있을때자책하거나또는그런

형태로스스로를힘들게하는과정을많이겪었는데

거기에서 오는 해방감이랄까요. 자책 대신 이제는

바깥으로 나를 표현했다는 것에 자신감이 생긴 것

같습니다.

출판사를통해책을구입해가신분들이읽고좋

아하더라는소식을들었을때, 어느서점에책이재

입고됐다는얘기를들었을때,얼굴도모르는누군

가가나의부끄러운글과사진을읽어준다는게감사

하고, 그렇게 모르는 누군가와 연결된다는 경험을

하게되는것도신기했다.

자기자신을반영하고성찰하는책이라고생각해

주시면됩니다. 미나봄이라는사람은자기성찰의

과정을이렇게겪었구나라고요. 20대초중반의청

춘들이책을읽고자기자신을정리해나가는데도

움이됐으면하는작은바람입니다.

/이보람기자boram@kwangju.co.kr

#최김미나저,여행에세이

자기탐구생활

최김미나씨가세계여러곳을다니며쌓아두었던여행의기록.

나의글에대한굶주림해소

내마음대로만든책내고

작가로서자신감생겼어요

모험하듯도전한책쓰기

쌓아뒀던여행의기록정리

독자와연결되는감동얻어


