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<2>>다시뭉친쎄시봉친구들

쎄시봉 5명, 60대에처음다함께노래방탄노인떴다

아저씨, 친구들불러모으면어때?

2009년라디오공동MC최유라제안

송창식윤형주김세환이장희초청

연습없이 2시간특집쇼,삼탕대박

이듬해TV특집방송도인기끌어

외계인이장희는출연꺼려빠져

2009년MBC의 지금은라디오시대에출연한쎄시봉다섯친구. 윗줄왼쪽부

터조영남최유라윤형주김세환.아랫줄왼쪽이이장희,오른쪽이송창식.

<중앙포토, 조영남>

2011년MBC설특집방송에출연한쎄시봉멤버들.

쎄시봉이왜쎄시봉이되었던가.그건참우습게도똑똑한내

여사친(여자사람친구)의한마디에서비롯된다.

그때나는 이미 10년 가까이MBC 라디오의 지금은 라디오

시대라는방송국대표프로그램에지금은TV홈쇼핑계에서여

왕노릇을하는최유라와함께메인MC를맡고있었다.

추석이다가오자우리는매년 하던 대로 특집 프로를 준비할

때였다.옆에있던유라가혼잣말처럼꿍얼댔다.

아저씨!이번에아저씨친구들한번불러모으는게어때?

이짧은한마디가우리들다섯명,송창식윤형주이장희김세

환그리고조영남말년의인생을뒤바꿔놓을줄이야누가짐작

이나했겠는가.

나는그냥편안한 DKNY(독거노인)로 지금은라디오시대

의MC를맡아안락한나날을보내고있을따름이었다.

그래?그럼연락한번해볼까?

나는 평소에 안 하던 짓을 했다. 누구한테 전화하는 짓 말이

다.그것은내쪽에서부탁조의전화.내기억에그때까지몇년

이고난전화를안했었다.내가잘나서가아니라무소식이희소

식이려니하면서지내는식이었다.내생각엔기계혐오증비슷

한현상일것이다.전화기자체도구식이고컴퓨터니SNS니하

는건무슨소린지조차몰랐으니까말이다.그런데웃겼다. 연락

하는족족OK인것이다.내가유라와방송작가들한테약간우쭐

할수있었던건녀석들모두가 형이원한다면이라는짧은단서

였다.

이장희, 서울올때마다거나한만찬

나혼자생각은내가형인건맞는데내가형노릇을해본적은

전혀없었다.

사실상형노릇은장희가다했다.장희가미국땅LA에서 라

디오코리아 한인 방송으로 크게 성공하는 바람에 수년에 걸쳐

한번씩서울에건너올때마다우리쎄시봉친구들을소집,저녁

만찬을거나하게냈으니말이다.

거나하단표현은내가소박한표현을쓴것이고사실대로말하

자면도시서울에서의최고급파티였기때문이다.신라호텔중식

당,거기다독방에가서최고급코스로나오는방식이니.

참석멤버또한장희다웠다.일단우리다섯명,송창식윤형주

김세환조영남,그리고본인이장희,거기에 아침이슬을만들

어부른김민기,홍대미대학장이었던이두식,말없이노래만할

줄알았던조동진,사진장이김중만,기타리스트강근식,싱겁떠

는개그맨전유성,여기다소설가최인호(죽었음),똘강이백천

선생,쎄시봉시절우리의영혼을책임지셨던김성수신부(후에

성공회대총장과성공회대주교가되심),이런식으로모였으니

까우리가그때정치에뜻이있었다면원내구성은가능했었다.

생각해보시라. 이런인원이서울서제일비싼음식을주문해

서때려먹었으니얼마의돈이나왔겠는가. 형이랍시고매번얻어

먹는게미안해나도한번냈다가식겁한적이있다. 400만원이

상이나왔으니말이다.장희녀석은와인없인저녁을못먹는고

약한(?)버릇이있다.

이런와중에내가최유라의말을듣고(여자말잘들으면손해

나는일은없다. 맞는말이다) 전화를했더니 형이부르면 , 해

서MBC 2009년10월 3일(윤형주의기록상) 라디오추석특집

쇼에한놈,두놈통기타하나씩을끼고드디어송창식까지다

섯명이몽땅모인것이다.몽땅이란얘기는그냥하는소리가아

니다.세상에이일을누가믿겠는가.우리는이날이때까지다섯

명이모여함께노랠해본적이단한번도없었다.

몇년전미국LA에서현지교민위문공연때처음으로다섯

명이나란히서서노래하는줄알았는데글쎄앞순서에나간이

장희가 그 유명한 슈라인 오디토리움(가끔 아카데미 시상식도

열렸던5000석짜리대형극장)앞에서서기타를들고 나그대에

게까지부르고중단,다시 나그대에게 ,자기가작사작곡한노

래인데그걸앞부분만세번부르고그냥무대뒤로퇴장해버린

것이다.우리는장희가너무오랜만에노래를해서고국에있는

여자를생각하느라심정이격해서노래를차마이어갈수가없는

줄 알았는데 쇼가 다 끝나고 세환이가 형! 왜 노래를 안 한 거

야? 하고물으니까장희왈 야시캬그다음가사가생각나질않

는거야 하는바람에최초일수있었던다섯명의공연은물건너

가고이제야 60 노인이되어서함께노랠부를수있게된거다.

말이 60 노인이지사진을보면알수있지만창식이의모양새는

정말눈뜨고볼수없었다.

왔니 , 엉나왔어 , 뭐하지? 별것아냐 . 만나서어수선하

게인사를나누다가세환인가가 우리노래하려면한번연습이

라도… . 이때 야!연습은쥐뿔!무슨연습이야.그냥하던대로

하면되지.야!형주야!니가두시간짜리순서대충적어놔봐.그

냥그대로하면될거야 이렇게됐다.

나는뭘꼭하는것같은느낌이싫었다.사실우린며칠전쯤

만나연습을했어야옳다. 그러나연습을하다보면몇년만에

처음보는설렘,긴박감같은느낌을포기하고연습한대로해야

하는기계식마음으로변질될수가있다.똘강선생의지침대로

너무 잘하려고 욕심내지 않고(연습 없이 하는 게 이에 해당한

다) 평소하던대로하자는게내견해였다.내아버지조승초씨

의 놀멘놀멘하라우 식인것이다.

드디어저녁 8시경놀음이시작되었다.최유라를비롯,이종환

형이나 배철수, PD, 방송작가들도 상노인네들이 연습 없이 뭘

어쩔까심히걱정했을것이다.

드디어최유라가낭랑한목소리로시작멘트를했고,우린그

냥 하던 대로 2시간 넘게 논스톱으로 라디오쇼를 끌고 나갔다.

그리고며칠후에방송된다는얘기만듣고모두헤어졌다.

방송이나간모양이었다.나는그런걸챙겨보는성격이아니

다.와! 그런데특집방송의여파가이렇게클수가있다는걸처

음알았다. 울면서들었다는청취자가많았는데난아무리생각

해봐도우리가울게만든구석이없는데어느대목에서울었는지

가궁금했다.그뿐이아니라그 추석특집쇼조영남과친구들을

재방송까지했다는것이다. 라디오MC 경험에실로처음있는

일이었다.얼씨구! 또삼탕재방까지했다고들었다.

그냥한번해본라디오특집방송하나로누가봐도환한 TV

시대에라디오스타역시존재한다는사실을체감했다.

그리고그다음해2010 TV로옮긴특집 쎄시봉친구들이방

송되면서우리4명은라디오스타에서TV스타로올라선다.TV

에서불을지핀건친하게지냈던김명정TV구성작가에의해서

였다.그러니까라디오쇼에선최유라가시동을걸었고,TV에서

김명정이가최유라역할을맡았던거다.나는참여복이많은편

이다.여기서내가후배가수들에게팁을하나준다면그건평소

에방송작가와친해두라는것이다. PD,물론중요하다.그러나

TV의경우방송작가의파워가전체를좌지우지할수있다는사

실을알아야한다. 이미성공한라디오특집과이번TV특집사

이에는 절대적으로 다른 점이 있다는 사실이다. 그건 이장희의

불참이다. 지난번라디오때도나는사실상이장희를염두에둔

건아니었다.그런데마침서울에와있던장희가 라디오쇼 알

았어. 형! 했다. 그건자신이십수년미국에서라디오코리아로

성공했기때문에라디오의특징,얼굴안비치고무한편집이가

능하다는걸알고선선히나왔던것이다. TV 쇼때는이장희가

미국에들어가있을때였기때문에아주스무스하게나머지 4명

송창식윤형주김세환조영남만으로 커버해야 했다. 이때도 내

기억엔연습을날잡아한것같지는않다.

촬영이자연스럽게길어져서 1부, 2부로늘렸다는얘기도들

었다.

방송이나갔는데대박이었다.어쩜자연스러운결말이었다.라

디오에서성공한쇼를 TV에옮겨온다고성공한다는보장은아

무데도없다. 그러나참희한하게 TV에서도큰성공을거두었

다. 어이없는일이었다.왜사람들이옛날옛적의팝송나부랭이

들을그토록좋아할까.우리는드디어라디오스타에서TV스타

로올라섰다. 사람들은 60 초중반의노인들을아이돌이나방탄

소년단쯤으로좋아해줬다.우리는한마디로방탄노인(?)들이

었다.

2011년TV방송엔이장희설득해동참

여기서끝이아니다.방송은우리를가만놔두질않았다.

그다음해 2011년 MBC설특집을찍자는것이었다.이번엔

쇼를더새롭게만들기위해이장희까지부르자는것이었다.참

난감했다. 형주나세환이나나는그래도정상인에가깝다.그러

나송창식이나이장희는다르다.얘네들은외계인이다.얘네들은

한번안한다하면그게끝이다.이런얘기는나처럼함께살아

보지않고는설명할길이없다.이장희는다시는TV에등장하지

않는다고선언을해온터였다.작가김명정이나PD신정수도알

수가없다.막무가내로이장희가합세해야한다는것이다.작가

김명정이도 PD 신정수도 윤형주도 못하는 일이다. 나밖엔 없

다.

나는장거리전화로차근차근설명했다.이장희와의통화는늘

십여초만에끝나곤했다.그러나이번만은다르다.나는별의별

이야기를다하며차근차근 야!장희야.니가울릉도에니몸을

묻는다는거다알구있어.자!그런데장희야,니가어차피울릉

도에서말년을보내는데있어서아무도모르는무명으로보내는

게효과적이겠냐아니면유명인으로말년을보내는게효과적이

겠냐 , 교묘한질문으로나는이장희를 TV에등장시키는데성

공을거둔것이다.장희는나한테화답이라도하려는듯귀국하

는비행기속에서우리4명에게보내는정이그득담긴편지를써

와녹화하던TV쇼에서공개하므로또대박을치게된것이다.

TV 조선에서미스트롯을해성공을거두자미스터트롯도성

공이어서미스트롯 2를제작, 지루해하지않을까하는기우를일

거에제압, TV쇼의끝판왕을만들어낸것과매우흡사했다.

함박눈이내리던겨울긴밤,새벽까지우리는유재석과김원

희의 2011년신년특집놀러와를찍느라기진맥진했다.

쎄시봉이쎄시봉으로완성된것은두명의여사친이아무렇지

도않게내놓은아주작은생각에서비롯된거다. <계속>

<광주일보와중앙SUNDAY제휴기사입니다>


