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<6>풋사랑

대학생때강은교만나,시혜화동작곡약속못지켜

중학선생님,사촌동생만남주선

난생처음전화건상대가강은교

연세춘추보고시쓰는것알게돼

중학탁구동아리후배사진본PD

TV는사랑을싣고프로그램제안

1젊은시절의강은교시인.

떠나고싶은자/떠나게하고/잠들고

싶은자/잠들게하고/그리고도남은시간은/

침묵할것 .이런구절의서정시 사랑법으로대중적인사랑을받았다.

2조영남씨와김민기씨. [사진조영남]

내가잠자고일어나는나의안방에는수십점의

사진이걸려있다.사진을그대로걸어놓은것도있

고, 사진으로만든콜라주(사진과그림을섞는기

법)작품도걸려있다.그중에는아주오래걸려있

는, 사진과 그림을 합성한 콜라주 작품이 하나 있

다.남녀공학이었던시골삽교중학에다닐때탁구

동아리 멤버 중 한 명이었던 성희영 사진이다. 그

사진을보면알지만남다른데가있다.밭농사일을

안해서였을까.옛날에도얼굴빛이늘하얬다.그래

서병이있다는소문도있었다. 공부도썩잘했다.

그쪽반에선단연톱이었다.탁구동아리에는우리

3학년남학생과공교롭게도한학년아래의여학생

몇명만속해있었다. 방과후우린탁구실에모여

어둑해질때까지함께탁구를치는게그룹활동의

전부였다. 우리는시골학교여서그랬는지남녀간

에좋아하는속마음이있어도 나는네가좋다라거

나 우리사귀자 이런말은엄두도못냈다.그러다

가아버지가병석에눕는바람에나는서울에사는

큰 누나 집으로 밀려가게 되었는데, 잘 모르겠다.

우리동아리멤버가이별기념으로사진한장씩을

교환했는지그게확실치않은데하여간희영이사

진이한장남아나는그걸그대로간직하고싶은마

음에사진을아예미술작품을만들어놓았던것이

다.그래서희영이사진은늘이사갈때마다식당이

나 나의 안방 벽에 붙여 놓았기 때문에 그 옛날

KBS의김재현 PD가우리집을방문했다가그림

속의인물이누구냐고묻고대답하던중문득 이것

으로 아예 TV 프로그램을 만듭시다 해서 만든

TV프로가바로지금의 TV는사랑을싣고다.

동아리후배, TV나오길꺼려상봉무산

첫프로에내가수십년전에가까웠던희영이를

찾아나선건데금방찾긴했다. 대전근처어느중

학교선생으로근무하고있다는걸알아냈다.그녀

는같은직종의남자와결혼해서아이들까지있다

고하면서TV에나오는걸극구사양해성희영과

의상봉은사실상무산되었다.

나는 햇수로 무려 48년간이나 성희영의 사진작

품을끼고산셈이다.그럴만한이유가충분히있었

다.성희영의얼굴작품을보면내가순식간에청소

년시대로돌아가는느낌이들고또내가생애최초

로 좋아했던 여자가 저토록 아름다운 소녀였다는

생각이 나를 스스로 흐뭇하게 만든다. 손목 한 번

잡지못했지만평생잊지못하는나의첫풋사랑느

낌이물씬든다는얘기다.

이쯤 되면 독자님께선대번에 와! 네놈이 그런

식으로도대체몇명의여자를농락했느냐 물으실

것이고 나는 또 이렇게 떳떳이 대답할 수가 있다.

이래저래합해두번결혼, 두번이혼을포함하면

얼추 피카소만큼은 되지 않것시유? 세계 최고의

화가피카소는열명쯤된다.

알았다. 그럼성희영다음은누구냐. 바로대답

하겠다. 네, 두번째풋사랑은강은교입니다. 뭐

라구? 현재우리나라최대의여성시인그강은교

란 말이냐. 점입가경이구나! 정녕 시인 강은교가

너의 옛날 풋사랑이었다구? 너 또 명예훼손으로

고발당하려고그러느냐? 지난재판때는감옥근

처까지만가봤지만이번일로는감옥갈준비가되

어있습니다. 그래?그럼어서순순히진술해보

거라.

성희영시절로다시거슬러올라간다. 삽교중학

을졸업하고아버지가병석에눕게되자나는서울

로밀려올라가는신세가되었을때평소나를제자

이상으로살뜰하게대해주셨던강연희영어선생님

이쪽지한장을건네주며나한테길게설명했다.

너이번에서울가면얘를꼭만나봐라! 이름은

강은교,내사촌여동생인데작년경기여중에수석

입학했어.예쁘고착한아이란다.그런데은교가나

폴레옹을숭배한데요.네가그림을잘그리니까나

폴레옹을 크게 그려서 은교한테 전해줬으면 좋겠

어.

그리하여나는강은교의서울주소와전화번호가

적힌쪽지를들고고등학교를다니기위해서울에

올라왔다. 물론나의괴나리봇짐속에는성희영의

증명사진과제법크게그린나폴레옹의초상화작

품이곱게들어있었다.

나는영옥이큰누나가경

영하던을지로6가수구문

근처조그마한약방에기

거하면서우선서울말씨

와 전화 거는 방법부터

배웠다.그리하여내생

애최초로전화를건상

대가바로강은교였다.

내생애최초기계문명

접선상대가바로강은

교다.

달달 떨리는 손가락

끝으로 전화기를 돌렸

다.저쪽에서받는것같

았다. 나는 침착하게 연

습해둔대사를읊었다.

저는삽다리강연희선생님이보내서올라온조

영남입니다.

나의떨리는목소리에저쪽에선뜻밖에도 네에,

아!저, 어쩌나… ,우물쭈물하다전화가끊겼다.

반갑다, 만나자, 나폴레옹 어쩌구 할 새도 없이

그렇게됐다.나는차마다시걸용기가안났다.그

리고바로잊었다.

그렇게세월이흘러나는용문고등학교를거쳐한

양음대생이되었고내가지휘

를했던동신교회학생성가

대원 중에 경기여고 학생

이몇명있는것을보고

어느날문득묻는다.

야! 니네들 혹시 강

은교모르냐?

애들은 아무렇지도

않게대답했다.

알아. 은교 걔 우리

반반장이야.

그럼 다음 주에 내

이름대고한번데리고

와봐!

이렇게해서4년만에

나는강은교와실제로첫

만남을갖게된다.눈이부리부리하게컸다는것과

어른스런영민함으로분위기를제압한다는것이내

뇌리에남아있는그녀에대한첫인상이다.

그후강은교는얼마간동신교회에나왔고예배가

끝나면은교가사는혜화동까지걸어가꺾어져들

어가는골목앞까지바래다주었다.왜그랬는지그

녀의집엔한번도못가봤다. 어떤땐내가로터리

한켠에 있던 빵집에서 기다리면 은교가 특이하게

큰보폭의걸음걸이로나오기도했다.

은교는분명여고생이었는데대학생인내가듣기

에도어려운얘기를많이했다.

나는그때첨으로철학자니체에대한얘기나모

든사물에는영혼이들어있다는범신론같은얘기

도들었다.나는사실미학적으로머리를길게길러

양갈래로땋을수있고하얀옷깃칼라가맵시나

는이화여고를좋아했는데은교는천상아무리추

워도오버코트를못입게했던전형적인경기여고

타입이었다.

나는아버지가이미반신불수이신걸한번도말

안했는데은교는자주아버지(독립운동가였고체

신부장관을지낸춘산강인택)의노환을세상이꺼

져라한숨을내쉬며걱정하곤했다.

어느해눈이펄펄내리는일요일은교친구들한

테 은교아버지돌아가셨어라는소릴듣게된다.

나는속으로 음,그래서교회엘안나왔구나 생

각했다.그리곤또잊었다.

또세월은껑충뛰어나는서울음대로옮겼고음

대연극반에끼어정신없이왔다갔다할때쯤우리

는연극코치로연세대재학중이던오태석과정하

연을초빙한다. (오태석이대한민국연극계에우뚝

선것과정하연이 TV 드라마작가로유명해진걸

보면 우리의 연극반 문호근과 이건용의 예지력이

얼마나예리했던가를여실히보여주고남는다)

그러던어느날나는정하연이들고있던 연세춘

추라는두툼한대학학회지첫장을무심코넘기다

가추천서같은것이있어들여다봤는데어라!작자

의이름이바로강은교(姜恩喬)가아닌가.시제목

은 순교자인가그랬다.

나는정하연한테이러이러한강은교맞냐고물었

더니바로내가알던강은교였다. 내가 딜라일라

로유명한가수가되었을때이미강은교는여러개

의상을받으며여성시인으로우뚝서게된거다.

그때나는강은교가같은업종으로시를쓰는남자

와결혼했다는얘기도들었다.나는그동안어느여

성시인이임신과함께무슨병으로사경을헤맨다

는뉴스를얼핏듣긴했는데그게내가아는경기여

고강은교일줄은꿈에도몰랐던거다.

김초혜문정희마종기시인등과교유

당시에퍼졌던소문대로강은교는안좋은상태

에서결정적인수술을받게되었다며지금명동성

모병원에입원중이라는얘기를듣고나는정하연

을앞세워병원을찾아가강은교를만나보게되었

다.병실에들어서자온통붕대로머리부분을휘감

은강은교가빙긋이웃으며나를반갑게맞아주었

고옆에있던남편분과도인사를나누게되었다.

그녀가마침죽을먹고싶다기에정하연과나는

냄비에든죽을밀어넣고병원을나왔던기억이생

생하다.

또세월이흘러LA교외에살고계신강연희선

생님댁을방문해옛얘기들을나누며강은교가지

금은몸이완쾌되어부산쪽의동아대학교수로있

다는소식도들었다.

우리는뜬금없이편지를주고받기도했다. 혜화

동이라는시(詩)도직접받아읽었다. 혜화동이

라는시를노래로만들겠다는나의약속은지켜지

지못하고있다.

나는피카소가늘부러웠다.그림그리는재능은

물론부러웠지만그보다는일찍부터그가늘시인

들과교제를트며산것이특히부러웠다. 막스쟈

코브,아폴리네르, 장콕토등과교제를튼것말이

다.

그런데이번에어설픈풋사랑얘기를쓰면서깨

닫게됐다.나도남부럽지않게시인들과교제를트

고살았다는점이다.한국최고봉의강은교시인은

중학교선생님의배려로열다섯무렵에알게되었

으니말이다.

그뿐아니다. 나는 사랑굿의김초혜(소설가조

정래의부인)라는 이름의여성시인과도일찍부터

가깝게되었고,여성시인문정희여사와는한아파

트에살기도했다. 아침이슬을쓴김민기(우리김

민기의시는노벨문학상을탄밥딜런을무색케한

다), 사랑이야를쓴송창식, 저별은나의별을

쓴 윤형주, 나 드대에게 모두 드리리의 이장희,

황톳길의김지하선배와도가까웠고누구나다아

는마종기시인과도인연을갖고, 모란동백을쓴

이제하시인,세계에서가장많은시를암송하고계

신김동길선생님까지가까이할수있었으니나는

피카소부럽지않게생겼다.
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