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<7>김민기이제하와만남

미대생가수김민기 음대형은그림그려야해,핫핫핫
난그림,김민기는기타치며노래

첫전시기획하고아리송한추천사

미술교육안받아예술성논의무리

이제하 모란동백 자작곡CD보내

경상도사투리노랫말탓다시녹음

내장례식땐이노래불러줬으면

커피마시는이제하시인의사진을활용한조영남씨의1985년콜라주작품(부분). <사진조영남>

1972년오아시스에서나온 조영남애창곡집 .김민기씨가제작에참여했다. 행복의나라로는조영남씨와함께기타연주를했고, 작은별은 대사를맡았다.

일이뜻대로안될때무거운발걸음을옮기며… .이렇게위로가되는문장을김씨특유의저음으로낭송했다. 왼쪽앨범사진은 아침이슬과 친구가들어있

는71년 김민기1집 . 100만원선에거래된다. <사진성승모김영훈>

나는지난주에화가피카소가일찍부터시를쓰

는친구들과친하게지낸걸부러워하면서나도그

랬다는식으로내가친했던시인들,강은교김초혜

마종기김지하이제하등을댄것까지는좋았다.문

제는내가김민기이장희송창식윤형주의이름까

지 거론하면서 그중에 아침 이슬을 쓴 김민기나

모란동백을쓴이제하는당장이라도노벨문학상

을탈만한실력가라고큰소리를쳤다는점이다.

그런데한가지걱정된다.내글을읽는독자님들

중에 뭐라구?고작유행가가사나부랭이를쓴친

구들이노벨문학상을탄다구? 하실까봐나의노

파심에서2016년미국의유행가가수밥딜런이진

짜노벨문학상을수상했다는걸새삼일러두는바

이다. 그땐나도깜짝놀라 아니세상에밥딜런이

카뮈나사르트르나헤밍웨이가탄그노벨문학상을

탔단말인가 하며,즉시밥딜런이썼다는자서전

바람만이아는대답 (문학세계사)을구입해읽으

면서드디어 아하!노벨심사위원들이나이롱뽕을

치다가상을준것이아니구나 싶었다.

김민기,함께무박3일술마셔도멀쩡

그런데왜내가느닷없이김민기와이제하를들

먹이느냐.간단하다.그들은죽었다깨나도자기들

입으로으쓱대는걸못하는인물이기때문이다.그

래서내가대신나선셈이다.

나는막군대에입대해서일등병이던시절쯤김

민기를처음알게된다.TV에출연한걸봤는데빡

빡머리에양반다리를한채무대바닥에앉아기타

를치며노랠부르는것이심상치않아보였다.알

고보니바로KS(경기고에서울대)였고당시서울

미대회화과학생이었다. 내가그림을좋아한다는

말을꺼내기가무섭게스물한살의청년김민기는

형은그림을그려야해핫핫핫 하는바람에나는

군대때그림에몰두할수가있었다.김민기가핫핫

핫요란한소리를낼때는극히상태가양호하다는

뜻이다.

군대 때 무슨 그림이냐 하겠지만 나는 군대생활

36개월을쭉용산삼각지에있는육군본부에서근무

했는데누가믿겠는가.낮에육본사무실책상에앉

아행정사무를볼라치면복도를지나는, 특히여군

들이창문으로시도때도없이내얼굴을훔쳐보기

위해 기웃거렸기 때문에(믿거나 말거나 그때 나는

딜라일라를부른인기짱의현역가수였다)중대장

이나한테합창실이나육군회관같은데가서일을

보고퇴근시간에와서얼굴만비치면된다고해서

군대때나는바짝그림에몰두할수가있었다.

주말이면김민기와함께미아리나의여자친구네

집마루에서왼종일음대생인나는그림을그렸고

미대생인맹갈이는옆에서(민기는한글의고어식

으로 맹갈이라는별칭이있었다) 왼종일기타를

튕기며노래를해댔다.군에서만기제대를하고세

계적인기독교부흥강사빌리그레이엄쪽과의인

연으로미국으로건너가게되었을즈음이미내가

그려놓은그림들이제법많아졌다.이를어쩌나했

는데김민기가이랬다.

뭘우물쭈물해형!전시를하면되지핫핫핫.

그런전시회기획이맹갈의머리에서나온것으

로보아맹갈은문화기획에탁월한재능을타고난

것임에 틀림없다. 그가 학전이라는 이름의 전설

적인소극장을운영한것만봐도알수있다.

그림의검증을위해당시서울미대윤명로교수

와 김차섭 화백에게 나를 끌고 간 것도 맹갈이었

다.그두선배들로부터가수보다화가로나가는게

어떠냐는칭찬을받은것도그때였다.

전시장을잡는것역시맹갈의솜씨였다.우리는

형식에 따라 추천의 글같은걸써야했는데누가

가수나부랭이의그림에추천서를써주겠는가.

형그럼까짓것내가쓰지핫핫핫 해서쓴게천

하의명추천글로남아있다.지금읽어도가관이

다.노벨문학상에딱이다.이렇게나간다.

조영남씨의작품을보고… / 그가미술교육을

전혀받지못한비전문가라고생각할때그의작품

을놓고어떤고차원적인의식상의문제나높은예

술성 같은 것을 논한다는 것은 매우 무리일 것이

다.아그리빠나줄리앙의석고데생도해보지못했

고그래서가장기초적인조형훈련도쌓지못하였

으며또그가저속한유행가가수라는점을보아서

도….

이런식으로쭉나가다가끝머리의마무리가절

묘하게떨어진다.

그에대한최대의찬사는 그림이괜찮은데, 흥

꽤재미있어,노래를부르는가수이고돈도꽤벌고

할테니이렇게취미삼아해보는것도괜찮겠지…

껄껄껄일것이며 이제그가저속한가수라는점과

그의치졸한작품전에최대의동정을보내는바이

다라는이야기들은완전히반대이거나거의다틀

린이야기들일것이다. 1973년11월10일김맹갈.

당시우리둘사이에통로는술이었다.나는그가

3박 4일연속으로자세한번흐트러지지않고술

마시는모습을쭉보아왔다. 그런땐무박3일이라

고해야맞는다는말뜻도그때알았다.언어표현의

정확성에서는그를따를자가없는것같다.사전에

도 없는 노추러블럼(notroublem)이라는 트러블

과프라블럼의교묘한합성어도만들어냈고, 내가

가끔쓰는 모순에어긋난다는말도그자한테서배

워둔술어이다.내가미국체류할때그자가편지에

써보낸쌀농사짓는얘기는밥딜런의자서전을찜

쪄먹을정도로흥미로웠다. 나는그자가만든노래

아침이슬을녹음한적이있는데(금년이 아침이

슬이세상에나온지꼭50년만이라고한다),거기

에이어서한대수의노래 행복의나라로를조영남

김민기둘만의통기타로연주해낸희귀한LP판 조

영남애창곡집을지금도고이간직하고있다.

시인마종기선배로부터얘기를전해들은이제

하형은어느날나에게 모란동백이란자작곡노

래CD를보내왔다.들어봤더니참좋았다.내생각

에딱하나문제점은그가원래마산출신이라노랫

말의발음이지독한경상도사투리였다는점이다.

가령 떠돌다를 뜨돌다로 부른 거다. 그래서 나

는 모란동백을표준어발음으로불러둬야겠다는

맘을먹고그룹 사랑과평화의건반주자였던김

명곤한테편곡을맡기고녹음에들어갔다.

이제하,고교때쓴시교과서에실려

노래가세상에널리알려진점도희한한경로를

통해서였다. 당시MBC 라디오의 싱글벙글쇼라

는 프로그램의 강석(지금은 은퇴했음)의 공적이

절대적이었다.강석은이노래를첨듣고좋은노래

로판단, 계속틀어댔기때문이다. 2016년부터나

는미술대작사건으로장기재판중이었는데걸핏

하면강석이전화를해 형!이노래좋아, 이노래

크게 뜰 거야. 난 이 노래가 너무 좋아 , 저녁엔

형! 여기노래방이야. 내가지금 모란동백을부

르는데 나어느벼언방에 , 이 변을어떤식으로

불러야하는지지금형이빨리한번만불러봐줘 ,

이런식이었다.

나역시이노래의가치를높게평가, 아예스토

리를 만들어 놨었다. 무슨 스토리냐. 제법 당위성

있는 스토리다. 강석 같은 라디오 DJ들에게 부탁

하는 거다. 만약 내가 죽으면 최소한 사망 소식과

함께사망자의노래를틀것아니냐. 그때 제비나

딜라일라 대신꼭 모란동백을틀어달라.이것이

나의유언같은부탁이었다.이런옹색한부탁을하

는데는물론그럴만한이유가있었다.대한민국가

수증명서를소유한사람한테는협회에서정식가수

장을치러주는관례가있다.몇년전황금심대선

배의 장례식이 있었다. 황금심 여사는 그 유명한

타향살이의주인공고복수선배의사모님이셨다.

물론나는검정옷을입고참석했다.장례식이모두

끝나고 사회자가 마지막 순서로 선배님이 남기고

가신 알뜰한당신을다함께불러드리고장지로

모시자고 했다. 난 노래 제목부터 기분이 이상했

다.장례식과안맞는것같았다.혀를깨물며간신

히웃음기를참고끝을맺었다.

누가믿겠는가.불과며칠이안되어고운봉선배

가작고하셨다. 이번에도가수장례식이라또참석

했다.이번에관앞에서함께부른노래는 선창이

었다. 이번에도쉽지않았지만잘참고부를수있

었다.내옆에앉았던코미디언남보원선배때문에

사달이났다.헌화줄에서있던, 가수협회장을오

래하셨던 4중창단 블루벨즈의리더셨던박일호

선배한테 야일호야 , 네! 선배님 , 니네들죽으

면니네가불렀던히트곡 잔치잔치벌렸네(즐거운

잔칫날) 그노래불러줄게 하는바람에때아닌웃

음소리가들리는장례식장이됐다.

집에돌아와서생각해보니이게남의일이아니

었다. 내가 안 죽는다는 보장도 없고 내가 죽으면

가수협회에서나의장례식을치러준다며공지를할

것아닌가. 자! 장례식을무사히끝내고사회자가

고인을위해장지로모시기전에무슨노래를함께

부를것인가. 제비는박자가어렵고 달라일라는

영어가사가있는데무슨수로합창을할수가있는

가. 천상부르기쉬운 화개장터의 구경한번와

보세요 ,이노래를부를것아닌가.그런경우를위

해서준비해둔노래가있다.바로 모란동백이다.

장례식장노래로는최상이다.나는내가죽은다음

에벌어질일까지꼼꼼히처리하는계획이있는사

람이다.

나는 모란동백의 작사가 작곡가, 거기에다 가

창가이기도 하셨던 이제하 선배를 그가 경영했던

동숭동의아주많이허름한맥주카페를찾아가인

사를드린적이있다. 이글을쓰면서전화를드렸

더니제주도에가신지몇년됐다는것이었다.

이제하선배가마산고등학교학생때쓴시 청송

그늘에앉아는교과서에도실렸을정도로널리알

려졌다. 이제하가쓴 소설집 밤의 수첩 (나남)은

밥딜런의자전적얘기못지않게멋있다.생뚱맞지

만그안에들어있는단편 밤의창변의첫문장은

이렇게나간다.

중(僧) 하나가오토바이뒤에수녀하나를태우

고산속으로들어간다.

대박!이문장한줄로이제하는노벨문학상이나

아니면예스벨문학상을충분히거머쥘수있지않

을까. 운운.
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