
황인

미술평론가

황인 미술평론가로활동하고있으며전시기획과공

학과 미술을 융합하는 학제 간 연구를 병행하고 있다.

1980년대후반현대화랑에서일하면서지금은거의작

고한대표적화가들을많이만났다. 문학무용음악등

다른장르의문화인들과도교유를확장해나갔다. 골목

기행과홍대앞게릴라문화를즐기며가성비가높은중

저가음식을좋아한다.

1988년 서울 대학로에 압도적인 전시공간이 들어섰

다. 황현욱(1948~2001)이 대표를 맡았던 인공갤러리

는조립식샌드위치패널건축물이었다.황현욱과비디

오아티스트이자건축가인박현기(1942~2000)가함께

설계했다. 층고는 8m, 전시벽면의 높이가 무려 6m에

달했다. 당시국내화랑의전시벽면은높다해봐야 3m

가고작이었다.

새로운전시공간은작가들에게새로운감각의작품을

촉발케한다. 필경미술문화를바꾸기도한다. 이미화

단의중심이됐던단색화화가들이이공간의첫주인공

이되고싶어했다. 그러나그영광을누린화가는뜻밖

에도 한 세대 아래의 청년작가 이기봉(1957~)이었다.

인공갤러리는 이렇게 엉뚱하면서도 산뜻한 출발을 했

다. 이후이우환, 윤형근, 김청정, 리처드롱등국내외

의 내로라하는 작가들이 인공갤러리를 거치면서 패널

건축물의휑하게텅빈공간은한국현대미술의성지로

자리매김했다.

세계적작가져드전열어미술계충격

1991년5월에는세계적인미니멀아트작가인도널드

져드(1928~1994)의개인전이인공갤러리에서열렸다.

국립현대미술관도 감히 기획할 수 없었던 대형전시를

일개화랑이성사시킨것이다.국내미술계에충격이컸

다. 화가윤형근(1928~2007)을 존경하던일본의야마

구치갤러리대표가뉴욕과서울을이어주는전시의중

개를맡았다.인공갤러리에서만난동갑내기져드와윤

형근은만나자마자서로를알아보고의기투합했다. 얼

마후져드의초대를받아뉴욕도널드져드파운데이션

에서개인전을열게된윤형근에게세계적인작가의반

열에오르는발판이마련됐다.져드는대지미술가인리

처드롱(1945~)에게인공갤러리에서전시할것을권했

다. 1993년롱은서울을방문했다.롱은손수높고긴인

공갤러리의한쪽벽면전부를손바닥으로흙칠을해가

며메워나갔다.바닥에는서울근교석재상에서구한수

많은 돌을 원형으로 깔았다. 호박돌들은 작품 제목을

한강서클로했다.견치석들은 산(山)서클로했다.인

공갤러리의위상이점점올라갔다.

져드는서울에이만한공간감각의전시공간이있다

는데놀랐다.현대미술에대한통찰력이깊은황현욱에

게매력을느꼈다.져드는황현욱과함께안동하회마을

과병산서원을찾았다. 2차대전이끝나자 10대 후반의

져드는미군공병소속으로1년간한국근무를했다. 한

국의산하는그에게각별했다.환갑을넘겨져드는다시

한국을찾았다.쨍한늦가을하늘로이어진휑한공간의

병산서원체험은그가평생추구한미니멀리즘과는또

다른경지의공간감각을열어주었다.

황현욱은안동출신이다.권사인어머니를따라어릴때

부터교회를다녔다.현실적삶의번다한장소성을초월하

여말쑥한정신의공간성을추구하는성리학적풍토와프

로테스탄티즘의 염결주의가 그의 정신세계를 이끌었다.

그정신은인공갤러리의텅빈공간으로구체화됐다.

1970년에 서라벌예대를졸업한황현욱은 70년대중

반부터대구에서활동했다. 74년제1회대구현대미술제

가열렸다. 이강소가주도했고황현욱, 최병소, 김영진,

이묘춘, 김기동등이주축이됐다. 전국의실험적인미

술작가들이몰려들어대구시내의화랑에서분산전시

를하고낙동강강정에서는개념미술의현장작업을했

다.나중에는일본작가들까지대거참여해국제적인행

사가됐다.

연례행사였던 대구현대미술제는 79년 막을 내렸다.

이 무렵황현욱은자신의행로를미술작가에서미술기

획자로변경했다. 이론공부의필요성을절감한그는봉

덕동 효성여대 뒷산의 조

그만 골방에서 영어공부

를기초부터다시하며원

서를 읽어 나갔다. 일주

일에세번정도시내로

나와 박현기, 안승영,

권부문, 이교준, 박두

영,신용덕등과함께만든스터디

그룹에서영어강독을했다. 주로뉴욕스쿨, 현상

학,철학자박이문등을공부했다.

대구에서수화랑의디렉터를맡은후갤러리댓

과 대구 인공갤러리를 운영했다. 그리고 상경해

88년 서울인공갤러리를출범시켰다. 서울의김

창렬, 윤형근, 박서보, 일본의 이우환 등이 대구

인공갤러리에서전시를하면그들을안동으로모

셨다.안동에는할머니가운영하는일원식당이있

었다.안동은저장음식이발달했다.소박한집밥이

주메뉴인일원식당은청량산과영양일월산에서

나는산나물을말렸다물에불린후무쳐서내놓았

다. 대구에서 전화로예약을하면큰가마솥에다

흰쌀밥을해놓는다.갓나온따끈한밥위에얹은

맵싸한산초열매장아찌가앙탈을부렸다.대구의

미술인 동료인 이교준, 정병국, 신용덕, 권오봉,

박현기, 권부문, 이광호등도가끔황현욱과함께

일원식당의파티에가세했다.

서울에인공갤러리를열자독신의황현욱은종

로구송월동언덕배기원룸에거처를잡았다. 독

립문근방의영천시장에서장을보았다.좁은방

에자그마한냉장고가있긴했지만그안에는

담배갑만가득들어있었다.일용의양식에만

족하는황현욱은음식재료를딱하루치만샀

고싱싱한상태에서다소비했기에따로냉장

고가필요없었다.

평소농담처럼성탄절이브에세상떠나

나중에그의부인이된김춘화에게잘보이려고

자신만의 레시피대로 라면을 끓여 주었다. 큼직

하게썬감자를먼저넣고익힌다음라면과미역

을넣었다. 천하제일의라면맛이나왔다.가끔은

특이한미역국을끓였다.멸치한마리도,소금한

꼬집도안들어간, 맹물에미역만을투하한싱거

운 미역국이었다. 김춘화에게는 천하 최악의 미

역국이었다. 밋밋한 맛의 미역국에 열중하는 황

현욱의특이한식성에아연실색했지만미역이라

는재료본연의맛을느끼기위해선이게최선이

라는이남자의설교는그럴듯했다. 설교를듣다

보면어느샌가맹물미역국에서거짓말처럼푸른바다

의갯내가퍼져나왔다.

예전에는운송이열악했다. 부산의갈치가대구쯤오

면소금에절어노랗게변한다. 입에대면혓바닥이탈

정도로짠맛이난다.그리고이갈치가내륙깊숙이안동

까지가면아예소금덩어리가된다.소년황현욱은갈치

인지소금인지도모를지경의생선을먹고자랐다.그래

서일까,소금을싫어했다.

그가운영한대학로의인공갤러리근처혜화문로터

리에는국수집이많다. 국수를좋아한황현욱은혜화동

골목을자주찾았다.근처에성균관이있어그런지혜화

동의음식은정갈하고담백하다.칼국수,문어숙회의맛

은경북내륙의그것과별로다를바가없다.대구시절,

대구백화점근처의경주할매국수집에서즐기던칼국수

처럼풋풋한밀가루냄새가났다.

황현욱의 까칠한 식성은 그대로 그의 화랑경영에도

적용됐다.화려하기마련인여느전시오프닝리셉션파

티와는달리인공갤러리에서내놓은건보드카에무,배

추를썰어놓은게전부였다.작가도군더더기없이본질

적인조형을추구하는작가들을선호했다. 80년대당시

미니멀아트는한국의대중들은물론미술전문인들에게

도이해되기힘든미술양식이었다.미니멀아트는양념

이없는미술이다. 감각적으로는호소력이미약한미술

이다.그렇지만그는일관되게미니멀아트를밀고나갔

다. 인공갤러리에서전시한작가들의작품들은지금에

와서는엄청난고가가되었지만당시는그렇지못했다.

경영이힘들어졌다. 너무앞서갔다는이유로그는궁핍

해졌다. 96년결국인공갤러리를접었다.

인공갤러리는말파라는카페로바뀌었다.젊은이들이

찾는명소가됐다.어느정도경제력을회복한그는대전

에비비스페이스란공간을만들었다. 2001년 5월개관

전으로윤형근전을열었다. 옛날의동료들이대전을찾

았다.그러나과로와지병에지친그에게명이얼마남지

않았다. 그는평소농담처럼 난예수님이태어난날죽

을거야라고했다. 그해 12월 24일광활한무한공간으

로그는떠났다.
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양념없는미니멀아트추구한황현욱,맹물미역국즐겨

STORY 예술가의한끼

1인공갤러리를한국현대미술의성지로만들었던황현욱. 2 황현욱(오른쪽둘째)과권부문(오른

쪽셋째) 등대구스터디그룹멤버들,1981년. 3인공갤러리에함께선황현욱,도널드져드,야마

구치다카시(왼쪽부터). <사진황현욱유족박두영>
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