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8세때장티푸스앓아청각장애

내면의소리녹인동시도잘지어

모친권유로이당김은호문하에

6 25때그린 예수의생애 연작

독일종교개혁500년전서큰호응

인사동일억조 선천 낙산가든단골

한복에고무신 빨강양말패션도

박래현,김기창부부(왼쪽)와이응로박인경부부,파리이응로작업실, 1965년. <서울미술관>

1운보김기창. 2 아기예수의

탄생 , 1952, 비단에수묵채색,

63×76cm. <서울미술관>

황인

미술평론가

운보김기창(1913~2001)은후천성청각장애인

이다.여덟살이되자서울인사동승동보통학교에

입학했다.봄소풍을갔다오고나서장티푸스에걸

렸는데인삼을달여먹은것이화근이돼고열에시

달리다귀가먹었다. 선천적으로성격이밝았던탓

에장애를크게의식하지않고활달한모습을보였

다. 운동도 잘하고 공부도 잘했다. 특히 글짓기를

잘했다.

모녀가축음기를듣는장면인정청(靜聽1934),

농악을연주하는농민들의모습을그린흥락도(興

樂圖1957),바라춤(1961),탈춤(1961), 그가태

어나자란권농동근처비원앞에있었던국립국악

원을 연상케 하는 아악의 리듬(1967), 세 악사

(1970년대)등소리가주제인그림을김기창은많

이그렸다. 소리가들리지않는말년의베토벤이위

대한작곡을했듯이,초년부터소리가들리지않았

고말도어눌했던김기창은오감을넘어선사물과

의섬세한조응으로내면의소리를들으려했고(정

청), 리드미컬한 운필을 통해 누구보다 아름다운

큰울림의노래를불렀다(세악사).

아내우향박래현,운보에게구화가르쳐

교사라는새직장이생긴어머니한윤명을따라

개성으로전거하게돼그렇지않아도병치료를해

야 했던 소년 김기창의 학업에 공백이 크게 생겼

다. 김기창은17세의늦은나이로승동보통학교를

마치자 어머니의 적극적인 권유로 이당 김은호

(1892~1979)의문하로들어갔다.반년만에선전

에 입선했다. 이때 어머니로부터 운포(雲圃)라는

화명을받았다. 화가로서승승장구했다.

1943년김기창에게큰사건이생겼다.나중에부

인이 될 우향 박래현(1920~1976)과의 만남이었

다.우향은도쿄여자미술전문학교3학년재학중에

선전에특선했다.최고의인텔리여성과장애인천

재화가의만남은아슬아슬했다. 예술적동지가된

둘은세속적조건들을뛰어넘어해방이듬해에결

혼했다.

해방이되자김기창은호를운포(雲圃)에서운

보(雲甫)로 바꾸었다. 포(圃)에서 에운 담을 없

애고보(甫)가된셈인데,과연그의삶은경계없

이추상, 구상, 목판화등여러장르의그림을그

려 가며 경계 없이지구촌곳곳을돌아다니는팔

자가됐다.

우향은운보에게구화를가르쳤다. 우향의지도

에따라상대방의입모양을보고서말뜻을알아채

는훈련을했다. 소리가들리지않기에그의발음은

불완전했고 그만큼 알아듣기가 힘들었다. 그러나

그는어떡하든표현을했다. 동작,표정,눈빛등을

다 동원해서 입체적으로 자신을 뜻을 상대방에게

전달했다. 홍익대, 수도여사대(세종대)에서 학생

들을가르치는데에불편함이없었다.발음이어눌

했지만크게열린마음으로상대방을포용했다.

6 25전쟁이 나자 처가가 있는 군산으로 피난을

갔다. 처음에는 군산비행장에 근무하는 미군들을

상대로초상화를그려생계를유지했다. 이윽고백

화양조의강정준사장이구암동에집을구해다화

실을꾸며주었다. 1952년과 53년구암장에서 예

수의생애 연작 29점을제작했다. 한국인의모습

을한예수에다성경의현장을한반도로옮긴그림

이었다.전쟁이끝난이듬해인54년4월,서울화신

백화점에서 예수의 생애 연작으로 전시했다. 이

때독일인신부가예수의부활도그렸으면좋겠다

는제안을했다. 운보가이를받아들여 2년뒤예수

의 부활이 완성되었고 연작은 30점으로 늘어났

다. 2017년독일역사박물관에서 종교개혁500년:

루터이팩트전이열렸다.마틴루터가이끈종교개

혁의역사적성공을증명하기위한이전시회에출

품된운보의 예수의생애 30점연작은큰호응을

얻었다.

운보는대식가다. 보통사람의두배정도는먹는

다.밥사는걸좋아해서여러사람이식사를하면

꼭운보가계산했다. 큰덩치에소탈한성격이라아

무거나다잘먹는다는인상을주었지만,나름미식

가였다. 문재가뛰어난그는아름다운수필을많이

남겼다.음식취미에관한글도많다.

흰두부위에고추장이알맞게끓여져있는데다

가,쇠고기서너조각과파란파를썰어넣어서만

든것으로두부가어찌나알맞게끓여져있는지계

란삶은것보다더부드럽고나긋나긋해서입속에

떠넣으면짭짤한고추장맛과함께스르르녹아목

구멍 속으로 미끄러져떨어진다 (월간중앙 1970

년 3월호). 1940년당시작품제작을할때허기졌

던자신의모습과두부찌개가몸안으로들어가는

과정을감각적인문장으로표현했다.

대식가라과식을하기일쑤였다.과식으로식후

체증을일으키면연평도에서잡아온조기를쑥갓

에다고추장을풀어넣고끓인조깃국을찾았다. 하

필이면그의장모,그러니까우향의모친함자가조

기국(趙基菊)이었다. 조깃국을 먹을 때마다 왠지

실실웃음이새어나왔다.

민화즐겨수집 바보산수 연작에영향

운보는 갈비구이를 좋아했다. 인사동길 통문관

맞은편에그의전담표구점인동문당이있었다. 인

사동에나오면인사동초입의갈비집일억조와한

식집선천을들렀다.대학로의낙산가든역시그의

단골이었다. 음식을삼킬때마다남들에게는들리

지않는몸속의소리를듣지는않았을까. 말년의그

는 한복을 즐겨 입었다. 흰 고무신에 빨강 양말의

매치는MLB보스턴레드삭스야구팀감독을방불

케했다.

남성미만점의운보와식물성체질의수화김환

기, 이둘은묘하게닮은데가많다. 둘다문재와

감식안이 뛰어났다. 수화가 백자항아리에 탐닉했

다면운보는민화를즐겨수집했다. 운보의경력중

에는1947년조선민속박물관미술부장이란직함이

있다. 이때부터민화에관심을가졌다. 미술인으로

서는 거의 최초의 민화 수집가였다. 까치, 호랑이

등훌륭한민화들은안목가인운보의몫이되었다.

민화의꾸밈없는정신성은나중에그의작품바보

산수연작으로이어졌다.

그가선배로서존경한화가는고암이응로였다.

구상,추상,입체등장르를가리지않는이응로의

열린창작정신이자신의체질과통했다. 파리여행

에서남관과이응로를찾아가만나기도했다. 그는

동료들에게애틋했다.

1972년 이중섭유작전이현대화랑에서열렸다.

너(소)의크고순진한눈에눈물이고여내마음을

적시는구나!죽어다시살아모여서에메랄드마냥

찬란히 빛나는 그대여! 영원의 현대에 살지어다.

이중섭아고히잠드시라. 운보가이날떠올린감회

를방명록에남긴글이다.

<광주일보와중앙SUNDAY제휴기사입니다>

황인 미술평론가로활동하고있으며전시기획

과공학과미술을융합하는학제간연구를병행하

고있다. 1980년대후반현대화랑에서일하면서지

금은거의작고한대표적화가들을많이만났다. 문

학무용음악등다른장르의문화인들과도교유를

확장해나갔다. 골목기행과홍대앞게릴라문화를

즐기며가성비가높은중저가음식을좋아한다.
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