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패티김,뉴욕서현지지휘자와언쟁…영어실력완패했다

작곡가길옥윤박춘석만난패티김

미8군서시작, 가요계전설로우뚝

뉴욕공연연습중영어대화에놀라

가수은퇴때까지내내눌려살아

자서전쓰는것너한테부탁하래

파란만장한인생이야기직접들어

1 스튜디오에서함께녹음중인조영남씨와패티김. 조씨는 1997년두사람의합동앨범 우리사랑을제작할때로기억했다. 2패티김의

가요계은퇴에맞춰2012년출간된자서전 그녀, 패티김 .패티김의구술을조영남씨가받아썼다. [사진조영남]
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내도그(dog)망신의역사는자못길다.나는지

난번엔 2회에걸쳐내가 70평생을사는동안의망

신과 모멸과 거기에서 반사적으로 얻은 주옥같은

평생교훈에대해썼다.

총3전3패.첫번째패전.돈문제에관한전쟁을

한양대김연준초대총장님을상대로벌였던도발

과무참히깨진응전이었다. 이어서두번째, 남얘

기함부로해선안된다는교훈을얻은전쟁은수원

중앙침례교회김장환목사님의꼬리를밟았다가되

치기당했던전쟁의상처였다.그리고세번째는 가

요무대의존경하는김동건선배님과벌였던스케

이트전쟁,워터게이트나정치적게이트가아닌얼

음지치는단순한썰매게이트(?)사건.물론무참

히깨진다.모든싸움이 30여년전쯤내가한참젊

어내깐에는잘나가던시절얘기들이다.참교훈적

인얘기들이다.학교에선죽었다깨나도배울수없

는 진짜 교육들이었다. 순전히 공짜로 배운 교훈.

그럼 그런 몇 가지 교훈뿐이었느냐. 아니다. 믿지

않겠지만또있다. 뭐라구! 그렇게재밌고흥미로

운교훈이또있었다구.잘난척하는것같아미안

하지만더있다.

지금읽고계신독자님들께만털어놓겠다.좌우

지간우좌지간각설하고지난번의내가느낀모욕

감이나굴욕감, 그리고교훈들은일정한상대가있

어서일대일의전면전양상의형태였다.쉽게말해

김연준 총장님이나 김장환 목사님 그리고 김동건

아나운서님이내코(별로높지도않은)를더납작

하게만든교훈은내쪽에서싸움을걸었다가배우

게된교훈들이었다.그러나이번교훈의양상은형

태부터가다르다.그러니까이번엔나혼자서그냥

제풀에코피쏟은일도있었다는얘기다.

대학초년생때패티김보고가슴뛰어

잠시만 참아주시라. 소위 도그쉣(개똥) 철학이

라는걸잠시풀고싶어서그런다.무릇인간은상

대를찾아싸움을걸고싸워서이기고싶어하는본

능이있다.누구든당신의코를내리쳐서코피를흘

리는걸보고싶어한다.피보기를좋아한다.안그

런가? 여기에서예외적인사람은없을것이다. 내

가 책을 읽고 영화관을가는일도남의피흘리는

걸보기위해서다.

지난번나는중앙SUNDAY담당자로부터금년

말까지의남은연재횟수를휴대폰문자를통해받

아놓고앞으로또뭘쓰냐걱정스러워갑자기누가

수필을제일잘쓰는가,나의연재중앙SUNDAY

의 남기고싶은이야기는무슨스타일의글종류

인가,콩트인가산문인가다큐인가수필인가,다시

한번살펴봤다.내연재의멋진피날레를위해서말

이다.결국나는내글이수필에제일가깝다는결

론을냈다.자!그러면이세상에서누가수필을제

일잘썼는가.답이금방나왔다.몽테뉴다.이름은

쭉들어왔는데한줄도뭘썼는지생각이안났다.

그래서 서점에 가 직접 구해 들고 대충 훑어봤다.

그냥혼자코피만쏟았다. 아!내가이다지도고전

철학에무지했던가.이건내가아는수필류가아니

라 순전히 철학책이었다. 코피를 바가지로 쏟았

다.

몽(몽테뉴)씨한테 덤볐다가 무참히 깨진 것이

다.이런걸자뻑코피라고나할까. 영어때문에혼

피(혼자피흘리다)했던경험이또있다.

그걸털어놔보자.그러다보니김연준김장환김

동건, 공교롭게도3김씨다.또다른김씨,연세대의

김동길전부총장님이왕년에 3김씨는낚시나가

라 했던말이얼핏떠올라피식웃었다. 다시코피

얘기로돌아가자.

누가 믿기나 할까. 이번 상대는 여자다. 이름은

김혜자, 영어 이름패티김. 19세때미8군쇼단에

가수로입문하면서,당시최고의히트송 체인징파

트너라는노래를하면서세계적초대박을친미국

의이미자격인패티페이지의이름을따서패티김

으로활약하게된다.

패티김은미8군가수에서일반가수로픽업되어

길옥윤 박춘석이라는 걸출한 작곡가를 만나 한국

가요계에큰별로우뚝서게된다. 필자또한비슷

한 길을 걷게 된다. 대학 2학년 때 패티와 똑같은

미8군쇼단의가수가되고이어서 딜라일라라는

엉뚱한 외국 노래로 일반 가수 반열에 오르게 된

다.왜엉뚱하냐.나한테는 사랑하는마리아의길

옥윤도없었고 가을을남기고간사랑의박춘석도

없었기때문이다.나는그냥외국노래에대충우리

말을 좀 섞어 그대로 불러 인정을 받은 케이스였

다.내가스스로생각해도내가대단(?)한건패티

김이보유했던그런단골전문작곡가도없이맹탕

으로패티김과거의똑같은대접을받는가수가됐

다는것이다.마구잡이시대였다.

와!내가대학초년생일때우연히뉴코리아호텔

(요즘서울시청앞플라자호텔옆쯤에붙어있던)

에서나오는패티김과길옥윤을보고너무너무황

홀해가슴이벌렁벌렁뛰었던기억이생생한데어

느틈엔가중요한중앙무대에내가, 이못생긴조

영남이가패티김바로옆에서있게됐으니,상상을

해보시라!

내가군대를제대하고빌리그레이엄팀의초청

으로미국에건너가있을즈음그때패티김이미주

뉴욕한인회초청으로뉴욕공연을할때였고미국

에와있던조영남이가게스트가수로초청을받게

된거다.당시는달랐다. 한국미국간비행기요금

이굉장히비싼것으로여겨질때였다.그때는한국

인들이막뉴욕으로가서자리잡기시작할때라자

체 악단이 구성된다는 건 생각조차 할 수 없었다.

천상미국악단을불러연습을통해노래를맞추는

방법밖엔도리가없었다.내경우는그나마내스스

로통기타나피아노를치며노래를소화할수있었

지만악기가연주가안되는패티김으로선미국자

체악단의협조외엔다른방법이없었다.어려움이

컸다.당연히미국악사들의실력이좋다해도한국

대중가요의맛을제대로낸다는건불가능한일이

었다.한국에서가져온악보는있기때문에나같았

으면노래의맛이고뭐고그냥대충해치우면되는

것이었다.그러나연습에들어가서뭐라뭐라패티

가지휘자에게어필을하는것이었다.나는미국에

처음왔기때문에새삼실감할수있었다. 남의나

라말을한다는건결코쉬운일이아니다. 이건무

슨시비나비하가아니라요즘도미국에가면영어

를 못하는 사람이 의외로 많다. 영어 없이 충분히

살아갈수있기때문이다.그러나우리의패티김은

연습중스톱(나도스톱의뜻만은알때였다)을시

킨다음틀림없는영어로음악적지시를하는것이

었다. 와! 나의놀라움!우리한테도미국인한테원

어로의사를표명하는가수가있다는자부감,뿌듯

한만족감! 그런데분위기가점점예민해져갔다.

패티김의성에차지않는모양새였다.패티김의언

사가점점커갔고지휘자의답변도이번엔짜증조

로 나왔다. 와아! 패티김과 오케스트라 지휘자가

급기야싸우는것이었다.미국땅에서말이다.영어

로말이다.더욱놀라운건서로길게싸우는것이

었다.

그때나는햄버거주문도제대로못하는영어실

력인데영어로일반대화가아닌싸움을하다니.나

는스스로바보멍청이하면서혼피,혼자서코피를

쏟아냈다. 김연준김장환김동건에이어또 졌다

망했다였다. 내가시비를걸거나싸움을건것도

아니고 그냥 패티김한테 나혼자서 제풀에 완패한

경우다.

뉴욕뿐이 아니었다. 나는 가수 생활을 하는 내

내,패티김이은퇴한2013년까지내내지속적으로

눌려 살았다. 나만 속으로 앓고 끙끙댔던 일이다.

이런거다. 사람들이나를발견한다.반갑게내쪽

으로다가선다. 그러면서하는말이한결같다. 저

는 우리나라에서 패티김과 조영남을 제일 좋아해

요. 심지어는 저의 어머니가 패티김과 조영남을

제일좋아해요 한다.옆에패티김이없는데도그런

다.그건또약과다.참을만하다.어떤때는사람이

내 쪽으로 달려오면서 소리친다. 어머! 조용필

씨. 이런상태에서예의를갖추어얘기를해나가야

하는나의비겁한느낌이라니.그런데말이다.사람

은오래살고볼일이다. 패티김이내집에를일부

러대여섯차례나를찾아온적이있다.누가그걸

믿기나할까.

자서전대필위해집으로몇번오기도

어느날패티김으로부터전화가걸려왔다.

얘!영남아. 어쩐일이에요.누님.

내가냉면한그릇살게나와. 그래서종로근처

냉면집으로나갔다.냉면두그릇을시키고나서내

가들은용건은이런거였다.

얘!내가은퇴를하잖니.

패티김과 이미자 누님들의 특징은 말이 굉장히

느리다는것이다.

그래서요. 얘! 우리 회사에서 상의를 했는데

내가은퇴를하기전에자서전한권을남겨야한다

는거야.

좋지요. 그래서우리가회의를하지않았겠니.

그럼누구를필자로선정할까.며칠간고민고민하

다가결론났어.모두가영남이너한테부탁하는게

제일이래. 이렇게해서패티누님은초고가완성될

때까지우리청담동집에자전적얘기들을구술하

기위해방문하기로결정됐다.각각챕터를나누어

몇주간오시기로약속을했고결국약속은지켜졌

다.

내가자랑할수있는건대한민국가수중에무시

무시한패티김한테 누이라는호칭을쓰는가수가

누가있으며대한민국현대가요사의전설로굳어

진패티김당사자로부터직접파란만장했던자신의

인생의흥망성쇠이야기,한국남자와외국남자와

결혼한이야기,사업의성공과실패이야기들을둘

이서마주앉아직접들어본연예인이나말고누가

있겠는가.이건결단코자랑이아니다.실화일뿐이

다.

미국말싸움으로나를완전히코피흘리게만들

었던 패티김. 그럼 패티김이 코피의 끝이냐. 아니

다.또있다.

욕을또바가지로먹겠지만또있다.앞의 3김씨

와는맞장을직접뜬것이었고뒤의패티김의영어

실력에 기가 팍 죽었던 게 나 혼자만의 혼피였다.

납작한 내 코에서 웬 피가 그리도 많이 흘러나오

지.

2021년 아카데미시상식에서 미나리라는영화

로여우조연상을받은한국여배우의수상기념스

피치라니. 그것도영어로!아!내코가워낙납작해

서이젠나올피도없을듯하다.제길헐!

<광주일보와중앙SUNDAY제휴기사입니다>


