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STORY 예술가의한끼

조각가김종영,울긋불긋 꽃대궐서미나리대구탕즐겨

망둥어낚시놀이하며어린시절

서울대미대교수땐명동종로로

장발장우성박갑성등과어울려

억지로파내지않는불각의미

한국추상조각의선구자로우뚝

1 1969년의조각가김종영. 2김종영 작품79-8 , 1979,나무,65×34×30㎝ 3.김종영생가. <사진임응식사진아카이브국립현대미술관>
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창원은큰도시다.경남도청의소재지로수많은

공단이들어서있다.그러나개발이전의창원읍내

는 한적한 시골이었다. 조각가 김종영(1915-

1982)은 창원 읍내소답동에서태어났다. 읍내의

북쪽에는향교가, 서쪽에는창원보통학교가,남쪽

에는시장이있었다. 김종영의집은읍내의동쪽에

있었다.창원일대의넓은들판을거느린김해김씨

의대궐같은집이었다.향교와김종영의집사이에

는 큰 미나리꽝이 있었다. 창원 읍내 사람들은 이

미나리꽝에서나오는제철미나리를즐겨먹었다.

생으로먹거나쪄서무침을만들었다. 생선탕위에

미나리를얹히면비린내가날아간다. 이고장사람

들은겨울이면거제도를건너온커다란대구를사

다가빨랫줄에널어서꾸덕꾸덕하게말려가며양식

으로삼았다. 대구탕위에얹혀슬쩍데쳐진미나리

는겨울속에서봄의기운을불러내었다.

읍내사람들은김종영이살던큰집을꽃집이라

불렀다.이원수(1912~1981)는1926년에동시 고

향의봄을쓰며어릴때가보았던이꽃집을떠올

렸다.몇년후이시에곡이붙여져국민동요가되

었다. 나의살던고향은꽃피는산골로시작한노

랫말은 울긋불긋꽃대궐로이어지는데꽃대궐은

김종영일가가살던창원소답동의꽃집을말함이

었다.

소년의선대가가진땅은넓었다. 명서동에서봉

암까지이어졌다.읍내미나리꽝의맑은물은남천

을따라십리를흘러팔용산기슭의봉암에서바다

를만난다. 어린소년은여기서태평양으로펼쳐지

는바다를보았다.봄이면봉암에꼬시락(망둥어)

이몰려든다. 미끼를달지않아도물어댈정도로성

미가급한놈들이다.꼬시락낚시는어른들에게는

횟감의확보였고소년들에게는즐거운놀이였다.

휘문고보졸업뒤동경예대유학

창원보통학교를졸업한김종영은1930년에상경

하여휘문고보에입학했다. 휘문고보의교장은화

가 장발(1901-2001)이었다. 김종영은 장발의 영

향을받아1936년동경예대로진학했다. 휘문고보

출신으로상지대학에서철학을공부한박갑성과함

께하숙했다. 인체의사실적인재현이중심이던동

경예대의분위기가체질에맞지않았다. 서양조각

가들의화집을구해따로조각의본질과보편성에

대해공부했다.

해방되자장발의주도로출범한서울대예술대학

미술학부에휘문고보출신인조각가윤승욱과함께

김종영,박갑성이교수로합류한다. 동양화의장우

성과 더불어 김종영, 박갑성은 이 셋은 함께 퇴근

후명동을들락거렸다.호주가인장발은그의단골

인종로 1가신신백화점(현재의제일은행본점자

리)뒤의바에이셋을가끔초대했다. 김종영은특

별히술에탐닉하는스타일은아니었다.

서울대 미대는 서울대 법대와 함께 있었다.

1962년연건동에있던서울대수의대가농대와통

합하여수원으로옮기자미대는수의대자리로옮

겨졌다.넉넉한공간이생겼다.땅바닥의1층은조

각과의실기실및교수들의작업실이되었다. 김종

영은처음으로자신의작업실을가지게되었다. 작

업실이생기자작업에탄력이붙었다. 1963년서울

대관사를떠나삼선교언덕에마당이있는집을구

해나갔다.마당에서는시도때도없이조각작업을

할수가있었다.

통영고를졸업한심문섭이서울대미대에입학한

건 1962년이다. 억센 통영 사투리가 소통을 막았

다.김종영은그에게표준어를쓰라고충고했다.경

상도사람들은서울말에대한저항은있지만표준

어에는저항이없다.소년시절의후반부와청년시

절을서울에서보낸김종영은서울말이아닌표준

어를쓰고있었다.

김종영의 조각은 불각(不刻)의 미로 요약된

다. 불각은파지않는다는뜻이다. 억지로파내려

가지않고조각을완성할수만있다면이는깊은경

지가될것이다. 김종영을한국추상조각의선구자

로부른다.필요한상을끄집어내는추상(抽象)과

불필요한 상을 파서 버리는 사상(捨象)은 동일작

용의양면이다.판다는것은구차한현상을사상하

는작업이자본질을퍼올리는추상의작업이다.그

러니불각은아예안판다는뜻이아니라나무든돌

이든재료속에이미담겨있는상의본체를통찰하

여단도직입으로진실의경계안으로들어가본질

적인추상을퍼올린다는뜻이된다.

생전의김종영은뭔가를도모하는데에소극적인

사람으로보였다. 1975년에한국의단색화를출범

시킨적이있는일본동경화랑의야마구치사장은

한국현대미술에관심이많았다. 예컨대김종영의

동경예대동기인다테하타가쿠조(1919-2006,다

마대학교수를지냈음.다마대학학장을지낸그의

아들다테하타아키라는미술평론가로지금도한국

현대미술가들과교류가많음)등으로대표되는당

시의일본조각가들보다는김종영이훨씬더독자

적인세계를구축하고있다고판단했다.

1980년쯤 서울을 방문한 야마구치는 김종영을

만나고싶어했다. 조각은운반이힘들기때문에국

제전의실행이번거롭다.그만큼야마구치는김종

영이절실했다. 동경화랑전시는당시한국미술가

들의 꿈이었다. 김종영은 만남을 거부했다. 일본

미술계의흐름이보편성을결여하고있다고판단

한건지, 그의평소의태도대로하는것보다는안

하는것이더나은것이라고판단한건지는아무도

모른다.

미술가들은 대체로 행동과 자기표현이 넘친다.

이와는반대로김종영은말과행동을아꼈다. 대신

안보이는데서사람들을배려했다.그런점이학생

들로부터 존경을 받았다. 서울미대에서 동양화를

전공한황창배는결혼식주례로김종영을모셨다.

서예가철농의제자인신부이재온이왜전공도아

닌조소과교수님을모셨느냐고물었다. 서울미대

생들은 전공을 불문하고 다 김종영을 존경한다고

대답했다.결혼식장의신부는떨고서있는데주례

는더떨고서있었다.

김종영은남앞에나서는걸힘들어하는내향적

인성격이었다.학생들의봄MT에가서도노래를

잘하면작품이나빠진다는구실을대어노래를부

르지않았다.경남의바닷가출신들이대체로행동

이적극적인것과는대조적이었다.

화랑에다작품을내놓고파는일도없었다.그런

데유일하게원화랑의정기용과는결이잘맞았다.

정기용은화랑주인이아니라김종영을존경하는미

술애호가로서그의작품을사서모았다.봄이면큰

민어를구해다민어탕으로손님을접대하는정기용

이다. 최고의와인소믈리에인에다미술계최고의

미식가인정기용은김종영을귀하게모셨다.

정기용,존경심에민어탕와인대접

삼선교집은나중에옆의땅을매입하여제자인

조국정의설계로작업장을지었다. 김종영의조각

작품은크지가않다. 조수의도움없이오롯이혼자

서 할 수 있는 크기의 작품들이다. 자신의 손길이

온전하게다다를수있는크기이기에조각가의몸

과 대상인 조각이 따로 놀지 않았다. 조각을 하다

지치면의자에쉬면서작업하던조각을바라다보았

다.틈틈이손으로쓸고만졌다.그래서일까김종영

의조각에서는금방손을뗀듯작가의체온이느껴

진다.

제자심문섭이차를삼선교로몰고와서그의작

업실이있는덕소로모셨다. 한강을바라다보는걸

좋아했다. 미나리대신쑥갓을넣은쏘가리탕이맛

있다고했다.

김종영은 부친의 호 성재(誠齋)를 따서 자신의

호를우성(又誠)으로했다. 어릴때시서화에능한

부친으로부터서예를배워예술의바탕을닦았다.

휘문고보 2학년생때 동아일보사가 주최한 제3회

전조선학생작품전람회서예부문에서중등부장원

을 할 정도였다. 김종영은 쉬지 않고 글씨를 쓰고

또드로잉을했다.몇년전추사김정희와의이인

전이열렸다.글씨와조각모두지극한경지였다.

김종영의종부성사는서강대교수였던친구김태

관신부가맡았다. 의령출신인어머니광주이씨는

아들을먼저보내고삼선교집을지켰다.

<광주일보와중앙SUNDAY제휴기사입니다>

황인 미술평론가로활동하고있으며전시기획과

공학과미술을융합하는학제간연구를병행하고

있다. 1980년대후반현대화랑에서일하면서지금

은거의작고한대표적화가들을많이만났다.문학

무용음악등다른장르의문화인들과도교유를확

장해나갔다.골목기행과홍대앞게릴라문화를즐

기며가성비가높은중저가음식을좋아한다.

<고향의봄 노랫말속창원꽃집>
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