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<14>조용필과나훈아

주당조용필, 밤새음악얘기술술…나훈아는골프고수

술퍼먹을땐산적두령같은용필

노래들려주며설명해죽을지경

나와두목격이주일셋잘뭉쳐

유리잔그냥씹어먹을줄안데이

훈아,술자리서흥에겨워한마디

TV쇼에선너스레떠는말솜씨도

왼쪽부터가수조용필조영남나훈아씨.나훈아씨와조용필씨는조영남씨보다각각두살,다섯살아래다.

<사진조영남>

국회의원시절의이주일

(2002년 별세). 1992

년 국회의원에 당선돼

의정활동을했다.

<중앙포토>

중앙SUNDAY의회고록을쓰면서크게느낀점

이한가지있다.뭐냐. 사진의중요성이다. 요즘은

휴대폰이 카메라 역할을 하기 때문에 누구에게나

사진찍는일은일상이되어버렸다.어이없어보이

지만젊은여자친구들은음식만나오면우선사진

부터찍고본다.어딘가에올린단다.

귀하께서읽고계신소위내회고록에는반드시

사진이한두장씩등장한다.이젠습관적으로다음

주엔또뭘쓸까할때마다반드시점검하는게있

다.주제에맞는사진이존재하는가,동시다발적으

로궁리를하게된다.따라서세월을다보내고지

금뒤늦게크게후회하는것하나. 그때내가왜사

진을안찍어두었지? 하는거다.사실내가젊어서

잘나갈땐사진찍는걸별로대수롭게생각하질않

았다.선천적으로기계와먼거리를둔탓도있지만

사진찍는게남자답지못하다는괴상한관념에대

해선맹갈이녀석( 아침이슬을작곡노래한김민

기)의영향이컸다.맹갈이는사진찍는걸결코좋

아하지않았다.툭하면웬만한인터뷰를거절하곤

했는데그건사진찍는걸싫어했기때문이다.옆에

서그걸보는나는맹갈이의그런태도가너무멋져

보였다.상남자로느껴졌다.그때부터이미나는사

진을무시하는버릇이생겼다고본다.그렇게사진

에대해시큰둥한데도불구하고내서랍에는저절

로사진이쌓여만가는데구태여내가왜사진의중

요성을인정할필요가있었겠는가.

내신인가수시절셋이사진찰칵

내가사진을노골적으로무시했다는뚜렷한증거

가하나있다.뭐냐.내가한참미술전시로잘나갈

때(미술재판사건이터질즈음)내미술작업의체

계를위해내그림의주제가변하고하는것들을기

억해두기위해난생처음카메라를구입하기로마음

먹었다.

내성격은의외로좀스러워서물건하나살때는

신중에신중을기한다.이것저것다따져보다결국

독일제라이카가최고라는결과가나왔다.라이카

중에서도나는기능보다기계의디자인을더따진

다.라이카카메라에서일반인을위한통바디(카메

라몸체가여러부품이아니라한통으로깎아냈다

는 것), 게다가 가죽 케이스가 또 멋졌다. 그래서

500만원을주고샀다.누가믿겠는가.그래서라이

카카메라로그림을찍었느냐.구입한그날서너장

찍고지금까지10년가까이한번도사진을찍은적

없이그냥서랍에고이모셔두고있다.내가생각해

도웃기는짜장면이다.

서두가길어졌다.이런와중에내가중학교때야

릇한마음을품었던여학생흑백사진을한장남겨

그걸미술작품화시켜내방벽에수십년쭉걸어놨

다는얘기를내중앙SUNDAY 연재 13회에남겨

놓은바있다.

그런데최근그와비슷한내용의천연색사진한

장이또발견되었다.다름아니라내가글쎄조용필

과나훈아와함께찍혀있는사진이다.언제어떻게

무슨이유로셋이함께모였는지,무슨프로그램인

지무슨신문사인지방송때문이었는지혹은그냥

무슨인터뷰때문이었는지그런걸도무지모르겠

다.딱한가지분명한건여의도에있던MBC방송

국옆뜰에딸려있던작은공터였다는장소에관한

기억뿐이다.

하나더분명한건내가막가수가된소위신인

가수시절이었다는사실이다. 그러니까패티김이

미자와찍은사진보다표정이더서먹해보인다.자

동적으로그럼내가가수초창기엔용필이와친했

던가,훈아와도친교가있었던가묻게되는사진이

다. 그러는한편아하! 내가소싯적엔조용필과노

래도함께하고나훈아와도친했구나하는자랑스

런 생각도 들게 된다. 그런 생각을 일깨워주는 게

사진한장의역할이다.사진이움직일수없는증거

가되는것이다.행여용필이나훈아가영남이와사

진찍은걸후회하거나수치스럽게여기거나그런

건나도모른다.하여간나한테는매우진기한사진

으로남아있고자랑스런사진이되어버렸다.

훈아는몰라도용필이와나는두가지이유로가

까웠다.첫째는천하에웃기는이주일형과친하다

는거였고둘째는술이다.용필이와영남이는우리

들의두목격인이주일형이특별히아끼는동생들

이었고우리셋인술을없어서못마시던시절이었

다.술방면에선주일이형이나나나한술하는편이

었는데용필한테는꼬리를내려야만했다. 용필이

는지독한애주가였다.덩치도쬐깐한녀석이술을

퍼먹을땐무슨산적두령같았다.

우리의친교가그리오래못간건또두가지의

이유때문이다. 지금내쪽에서볼때말이다.첫째

는술먹는실력에서용필이와도저히상대가될수

없었고둘째는얘기에서달렸다.나는가령이것저

것너저분한것에도관심이있다.매우정상인것처

럼말이다.

그러나용필이는달랐다.용필이는딱한가지에

관한 것만 얘기하는 것이었다. 음악에 관한 얘기

다.초저녁부터늦은밤까지그게가능했다.내희

미한기억엔무슨 정 어쩌구하는노래였는데막

녹음을마친노래라며잔뜩들떠서나한테들려주

며설명했는데나는속으로죽을지경이었다.테이

프를껐다다시틀었다하면서어느부분에선미디

움으로부르고어느부분에선클라이맥스로,또어

느악기소리와함께길게늘어뜨리고, 아이고! 한

도끝도없이신나서나한테설명해주는것이다.

나는 일찍이 음악대학에서 개인 레슨을 받으며

이런부분은이렇게부르고또어떤부분에선저렇

게불러야한다는음악분석이싫어서학교를때려

치려는참인데그분야에서의용필이는사뭇달랐

다.밤새음악얘기만하자는투였다. 그럴바엔그

때나더러 형!우리이런노래듀엣으로함께부르

는게어때 했으면오죽좋았으련만.썩을녀석!

그나마훈아와의추억은하얏트호텔아래골목

에있던걔네사무실(사무실인지주거지인지불분

명하다.커다란테이블이있었던것으로봐사무실

로불렸던것같다)을찾아갔던일이있다. 와!노

래하는가수가이렇게큰사무실을무슨용도로스

는건가.나는이날이때까지가수생활하면서훈아

처럼그런큰사무실을가져본적이없다.

우리 때는(호랑이 담배 피우던 시절을 말한다)

방송국도몇개안되고레코딩녹음실도어디어디

뻔해서우린서로마주칠수밖엔없던옹색하던때

였다.그시절나는소위쎄시봉파로분리되어나가

면서 용필이와 훈아와의 관계는 멀어져갈 수밖에

없었다.

피아노반주하며나훈아와노래듀엣도

그후세월이흘러이주일형은별로어울리지않

는정치계로빠지고용필이와나사이도그저그런

사이로빠지고훈아는어디외국이라도갔는지그

냥가물가물해졌다.

그러던어느날사업을번잡스럽게잘하는후배

하나가 대뜸 나한테 형! 나훈아 알지 하는 거였

다.

그럼알지 하니까 잘됐어. 그럼우리함께골

프를 치는 거야 해서 훈아도 나도 잘 아는 유명

PD출신친구와함께골프를치게됐다.그때도사

진한장을박아놓는건데그걸못했다.하여간그

때내기억중에선훈아가골프를압도적으로잘친

다는것이다.노래보다골프를더잘치는듯했다.

골프를 끝내고 샤워까지 마치고 자연스럽게 저녁

먹는자리가술판으로변했다.술판에서도역시훈

아가 압권이었다. 일개 PD에서 방송국 사장까지

올라간 내 친구는 그때 유행했던 술 따르는 기술,

가령술잔을나란히놓는기술이마술처럼교묘해

서예술의경지에이르렀다.국제방송대회에나가

면술따르는기술로인기만점이었다는것이다.그

때 나도 술 취한 상태에서 충격적인 얘기를 들었

다.훈아가흥에겨워하는소리.

내는유리잔을그냥씹어먹을줄안데이.

뭐?유리잔을이빨로깨물어먹을수있다고?

그럼깨물어먹을수있지. 그때나는훈아녀석

이매우독한놈이라는걸알게된다. 그런일이있

고한참있다종로인사동미술재료를파는화구점

에서 우연히 마주치면서 아! 훈아도나처럼그림

그리는걸좋아하는구나 여기게됐다.붓글씨를쓴

다는건이미알고있었다.

이쯤에서불현듯생각난게있다.나는지금중앙

SUNDAY 애독자님들께보여드릴게있다. 수고

스럽지만잠시신문을내려놓으시고여러분의휴대

폰을열어서유튜브를보시라. 자니윤쇼에게스

트로출연한젊은시절나훈아의모습을.거기서보

면나훈아의말솜씨가실제주인공인쟈니윤형이

나조영남보다훨씬윗길이다.

너스레떠는것도압권이다. TV흑백시대에가

수로 데뷔해서 성공했지 컬러 TV 때 데뷔했으면

조영남이나나훈아의얼굴로는어림도없었을것이

라는둥,후라이보이곽규석 쇼쇼쇼 사회자가자

기를나훈아양으로여자처럼소개를해서웃음바

다가됐었다는둥….그리고이어서그와나는피아

노를치면서나훈아작사작곡의 사랑을듀엣으로

부른다.끝부분에는자니형까지앞으로나와중창

으로멋지게마무리된다.자니윤대신그때조용필

이등장했으면조용필나훈아조영남쇼가되는건

데, 마치 패티김 이미자 조영남 트리오처럼 말이

다.그게못내아쉽다.

지금나는형으로서말한다.

야! 조용필! 네가만든신곡 바운스를부를때

내가널얼마냐샘냈는지아냐?어찌해서중늙은이

인네가요즘젊은아이들처럼노래를그다지도젊

게부를수있는거냐. 그토록맨날음향기계를가

지고놀더니만결국해냈구나!용하다용필아.

야! 나훈아. 네가자작노래 테스형! 하면서나

오는데나는그냥 졌다훈아형 했다.내가오래전

부터너의실력을알고는있었다.그러나이번엔핵

폭탄이었다. 어쩜 그렇게 시의적절하게 우리나라

의 아귀다툼하는 모습을 그토록 리얼하게 그려낼

수가있었느냐말이다.

그러나나이가제일많이먹은영남이형은믿는

다.윗선(정치계)에서그렇게치고받고싸우는모

습(애국심경쟁)이바로우리를세계강국으로만

들고우리의직계후배방탄소년단이세계를우리

의앞뜰마당처럼뛰어놀게만든거다.

오징어게임! 흠! 그건훈아네가몇년전에뭇

기자들앞에서속칭바지내리기게임이원조였다.

자!나가자패튼탱크군단처럼!용필이훈아영

남이이렇게3인이뉴방탄노인단이란이름으로출

전해 바운스게임 테스게임 장터게임 같은걸

펼치자꾸나. 다가오는넘버원오징어게임을위해

서.

P. S.모든꿈이꼭안이루어진다는보장은없다.

<광주일보와중앙SUNDAY제휴기사입니다>


