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윤형근(1928~2007)의그림은심심하다.색채는

울트라마린(ultramarine, 남색)과엄버(umber,

다색)딱두가지.형태는밋밋한작대기한두개세

워놓은것처럼보인다.그의그림만큼이나그의성

격도단순하다.그러나그의삶은파란만장이었다.

그는젊어서죽을고비를몇번넘겼다. 나머지삶

은덤으로주어진것이라고여겼다.그래서인지결

과에연연하거나이해에휘둘리지않고덤덤한태

도로삶을일관했다.

윤형근은충북청원군미원면에서태어났다. 부

친은경기고보출신의지식인으로사진,서예,동양

화등에정통했던해강김규진에게사사할정도로

예술적 소양이 깊었다. 윤형근이 청주상업학교를

졸업하자몇달후해방이되었다.청주사범학교단

기 강습과를 마치고 교사생활을 하던 중 1947년,

서울대예술대학미술학부에제1회로입학했다.수

화 김환기(1913~1974)가 미술학부 교수였다. 이

듬해 국대안(국립 서울대학교 설립안) 반대에 나

섰다가1949년에제적을당했다.

한국전쟁이났다. 보도연맹사건때연행되었으

나탈출하여학살을면했다.전쟁이끝나고서울대

에복학하려했으나허용되지않았다.홍익대로편

입했다. 이번에는김환기가홍익대의교수로와있

었다.국대안반대운동을했고전쟁중에북한에부

역했다는이유로6개월간서대문형무소에수감되

었다.

로스트로포비치등클래식음악좋아해

그는수화의큰딸인김영숙과결혼했다. 수화와

윤형근은스승과제자에서장인과사위가되었다.

수화를아버지, 수화의부인인김향안을어머니라

고불렀다.윤형근의가족은1967년에서교동의국

민주택으로이사를왔다. 1983년에는국민주택을

헐고 2층양옥을지어거기서종생했다. 1층은작

업실, 2층은살림집이었다.오늘날우리가볼수있

는윤형근의작품들은대부분이작업실에서나왔

다.

홍대 학생이었던 화가 김영헌(1964~ )은 1990

년부터1996년까지1층의작업실에서윤형근의조

수로일했다.한달에일주일정도가서오전9시부

터오후6시까지캔버스를짰다. 캔버스천은고급

프랑스제 마지(麻地)였다. 롤 하나에 대형작업용

캔버스는몇개나오지않았다.하루에100호크기

의캔버스를8개에서10개정도짰다. 3일정도연

속으로작업하면 20개에서 30개정도가제작되었

다. 며칠후가보면캔버스는거의다이미그림으

로완성되어다른방으로옮겨져있었다.어쩌다아

직 덜 마른 그림이 바닥에 하나 누워있을 정도였

다.언제나새작업실처럼깨끗하게정리정돈이되

어있었다.

작업실에서그림을그릴땐오래된독일제텔레

풍켄진공관라디오를틀어놓았다.클래식음악방

송만들었다. 2층 살림집에는영국제쿼드오디오

시스템이있었다. 평판형스피커는그가좋아하는

현악기연주에최적한음질을구현했다.

김영헌은윤형근에게파블로카살스가연주한바

흐의무반주첼로모음곡을이야기했다. 윤형근은

동년배인 므스티슬라프 로스트로포비치(1927~

2007)의 연주를좋아한다고했다. 이미 카살스를

너무나잘알고있는윤형근이었지만젊은이의말

을처음듣는듯경청했다.표현이직업인화가들은

대개듣기보다는말하기를좋아한다. 그렇지만윤

형근은귀기울여음악을듣듯, 남의말을잘들어

주는편이었다. 음, 음하는추임새를넣어가며상

대방을 격려해주었다. 김영헌은 AR 스피커를 갖

고있다말했다. 사실그건길에서주운것이었다.

윤형근은 그걸 대견하게 여겨 구색을 갖추라고

AR-XA 턴테이블을 선물했다. 나중에는 암펙스

분리형전축세트일체를큰보자기에싸서선물했

다.

서교동집의정원은길고좁았다.고무호스로화

초에물을뿌렸다.야틈한돌확의물을새로갈아주

는 아침마다 참새들이 몰려들어 날개를 파닥이며

목욕을했다.깃털을흘리고똥을싸놓고는가벼운

몸이되어어디론가후다닥날아가버린다.참새를

기다리며매일아침새물을갈아주는일을윤형근

은즐겼다.

가끔홍대앞으로점심을먹으러나갔다.국물이

정갈한꼬리곰탕이었다.고기는몇점없었고반찬

은멀건깍두기였다.윤형근은음식으로사치를부

리거나많이먹는걸좋아하지않았다. 점심찬밥

한덩이에총각김치몇개로때우다. 그저배만적

당히채우면족하지무엇이필요하나.무엇을먹어

도나는왜자꾸만고마운생각만들까. (1979년

6월 27일의일기에서)작업실도음식과음악의취

향도,심지어캔버스뒷면에하는사인도정갈하면

서도단순했다.

그러나힘들게기회를얻어해외에나가면식욕

이 돋아났다. 동경에 도착한 첫날은 으레 동경화

랑,우에다화랑등긴자일대에점재해있는화랑을

방문하기전에한시간이라도짬을내어긴자 7정

목에있는 긴자라이온을찾았다. 일본에서가장

오래된고색창연한맥주홀이다.일층은천정이높

았다.나이든장인은최상의비율로거품이얹히도

록능숙한솜씨로노즐에서생맥주를뽑아내었다.

레닌모자쓴다고반공법위반구속도

오랜숙성의시간이빚어내는두툼한맛의에비

스생맥주한잔에다자우어크라우트가곁들여나오

는소시지안주를더하면드디어동경에왔다는실

감이났다.화랑일을보고는박서보,정상화,이우

환등과함께긴자1정목의세이코우엔(淸香園)에

가서불고기를먹었다. 1983년6월, 한국현대미술

전 -70년대후반하나의양상전에참가했을때의

장면이지만 그 이전도 이후도 상황은 반복적이었

다.세이코우엔멤버가박서보,이우환,하종현,오

광수,심문섭등으로바뀔뿐이었다.

윤형근은1961년부터숙명여고에서미술교사로

근무했다. 1973년숙명여고부정입학사건을두고

교장에게이의를제기했는데,레닌모자를쓰고다

닌다는엉뚱한구실을붙여반공법위반으로경찰

에구속되었다.그길로숙명여고를사직했다.작업

에 전념했다. 1984년, 늦은 나이에 경원대(가천

대) 교수가 되었다가 1990년에는 총장에 취임한

다.

다들죽었다/ 이일도죽고한창기도죽고조셉

러브도죽고도널드저드도죽고황현욱이도죽고

나만지금껏살아있고나/내가좋아하는친구들은

다죽었구나. (2004년 5월 8일의일기에서) 윤형

근은황현욱을좋아했다.황현욱이1988년대학로

에인공갤러리를세울때,경제적인지원을했다.

황현욱은미국의미니멀아트작가도널드저드

(1928~1994)의전시회를여는게꿈이었다. 도널

드저드의전시회가마침오사카의야마구치화랑에

서열리기로되어있었다. 야마구치는윤형근을존

경했다. 1991년윤형근의설득으로야마구치에전

시될도널드저드의작품들이서울에먼저전시되

는조건으로인공갤러리전시가성사되었다. 동갑

내기인 저드와 윤형근은 만나자마자 의기투합했

다. 저드의 주도로 윤형근은 1993년과 1994년에

뉴욕과텍사스말파의저드파운데이션에서개인전

을하였다.저드주변의세계적인문화계인사들이

몰려들어윤형근의작품에찬사를보내었다. 저드

는말파에있는그의집침실에윤형근의그림을침

대머리맡에다걸어두고는우정을되새겼다.

윤형근은나무를좋아했다. 서교동작업실의문

은캔버스의나무틀과같은재료인삼나무판재를

몇개이어붙여만들었다.문을여닫을때마다피톤

치드가풍겼다.오대산을갔을때생생한거목도쓰

러져썩으면흙이되는걸보았다. 내그림명제를

천지문(天地門)이라해본다. 블루는하늘이요, 엄

버는땅의빛깔이다.그래서천지(天地)라했고구

도(構圖)는 문(門)이다. (1977년 1월의 일기에

서) 나무의후신이흙이라면흙의전신은나무다.

필경다사라져하늘로소멸한다.그림속의작대기

는전신과후신이땅과하늘로이어져현상의이쪽

을본질의저쪽으로열어주는문이되었다.윤형근

은그문을열고서수화, 향안, 이일, 한창기, 조셉

러브,도널드저드,황현욱이소멸한짙푸른하늘로

갔다.

<광주일보와중앙SUNDAY제휴기사입니다>

황인 미술평론가로활동하고있으며전시기획과

공학과미술을융합하는학제간연구를병행하고

있다. 1980년대후반현대화랑에서일하면서지금

은거의작고한대표적화가들을많이만났다.문학

무용음악등다른장르의문화인들과도교유를확

장해나갔다.골목기행과홍대앞게릴라문화를즐

기며가성비가높은중저가음식을좋아한다.
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