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<19>시인이상과5명의아해들

말러교향곡에꽂혀이상처럼숭배, 5명가상그룹만들어

맨위는시인이상과작곡가말러등의초상들을활용한조영남씨의2019년작품사진. <사진조영남>

오감도쓴이상,시문학끝판왕

음악통합말러, 1000인교향곡도

입체파피카소,세계미술의총아

망치든철학자니체 신은죽었다

아인슈타인은E=mc²불멸의공식

조씨가시인이상의최고연애시로꼽은 이런시 구절을써넣은작품사진. <사진조영남>

오른쪽은2018년작이상초상화. <사진조영남>

왜 나는 지난주에 이상(李箱)을 정지용 김기림

백석은물론외국의워즈워스보들레르에드거앨

런포보다윗자리에올렸는가. 다짜고짜말하지만

말러때문에결국내가 시인李箱과5명의아해들

이라는책을쓰게된거다.

시작은구스타프말러였다. 말러는클래식음악

쪽에선이미BTS급으로유명한인물이다.모차르

트베토벤에버금가는작곡가다.나는그때,그때라

는것은내가말러의교향곡3번을처음들었을때

다,교향곡은수십명의악사들이특정된지휘자의

지휘아래그냥음악만으로시작과끝을맺는형식

이라고만여겼다.사실은음악과연극을결합한오

페라보다도따분하게느껴질수도있다.자고로작

곡가의가치는얼마나교향곡을잘쓰냐의여부에

따라명성이각기다르게따라붙게되어있다.

나는한때수면용으로잠들기전아르떼(Arte)

라는클래식음악채널을틀어놓고잠들때가있었

고아침에눈을뜨면똑같은채널에서클래식음악

이자동으로들려오게되어있었다.

어느날아침이었다.내가특히좋아했던지휘자

레너드번스타인이지휘하는뉴욕필하모닉오케스

트라의연주곡으로말러의교향곡3번이연주된다

고자막에뜨는걸무심코보게됐다.

이상띄우기작전으로오디션펼쳐

나는그냥덤덤하게듣기시작했다.그런데이상

했다.나는이따금씩이것저것교향곡을듣곤했는

데말러의교향곡3번은뭔가다르게들렸다. 평소

좋다고알려진모차르트베토벤브람스브루크너의

교향곡과는사뭇다르게느껴졌다는얘기다.

다른 정도가 너무 컸다. 점점 말러의 음악은 내

몸을조여왔다. 구름에붕떠있는느낌이들었다.

점점불안해졌다. 뭐가불안하냐. 10시 반이면나

를정규적으로골프장에데려가는사업가후배윤

정웅과 김혜수(혜수는 여류화가다) 부부가 나를

픽업하러오는시간이다.말러교향곡이끝나기전

에윤정웅부부가나를픽업하러올까봐불안했던

거다.말러의교향곡3번은무려90분짜리의긴곡

이다. 드디어마지막 5악장의팀파니가탕탕장쾌

하게울려퍼지고동시에경비실에서차가왔다는

인터폰이들려오고나는허겁지겁내려가골프장으

로 향한다. 나는 어떻게 골프를 쳤는지도 모른다.

돌아오는길에내가말러교향곡에정신이없었다

고했더니이틀후에윤정웅이가말러교향곡10편

전부를한세트로보내온다.레너드번스타인지휘

의말러교향곡전곡이들어있었다.나는예술의전

당안에있는음악가게를찾아가말러교향곡의총

보를구입해악보를넘기며음악을듣기시작한다.

나는미술사건재판중이라시간이남아돌아가던

때였다.

내예상대로나는말러가무서운작곡가라는걸

깨닫게됐다.그러니까말러는바하를비롯헨델모

차르트베토벤브루크너를몽땅섞어놓은최종종

합판이었다.교향곡의끝판왕이었다.물론내개인

적인생각이그랬다는얘기다.

그때나는실로괴상망측한짓을시작하게된다.

왜 그랬는지 모르겠다. 나는 벌떡 일어나 말러가

아닌 시인 이상의 초상화를 냅다 그리기 시작했

다. 행여여기까지읽어주신중앙SUNDAY 애독

자님들께서날더러왜말러음악을감상했으면말

러 초상화를 그릴 것이지 웬 엉뚱한 시인 이상의

초상화를그렸느냐의아하시겠지만나는당당하게

대답하겠다.

내평생나의영혼에깊숙이들어와총괄담당한

사람은 딱 한 사람 시인 이상이었다. 나는 이상의

난해한시100여편을일일이해설하는책 이상은

이상이상이었다를쓰다가후반부에는내몸이완

전다운되어미세한뇌경색판정까지받게되어고

려대병원에입원, 10일간약물치료로반쯤죽었다

가 다시 깨어나기도 했다. 이상은 내가 추구해야

하는 유일신이었다. 나는 이상 한 분으로 충분할

줄알았는데웬걸이상과비슷한인물로말러가떠

오른것이다.그러니까나한테는내가숭배해야할

대상이갑자기이상과말러이렇게두명으로늘어

난것이다. 그래서말러의초상화를그리는게아

니라나의원조숭배자이상의초상화부터그려낸

것이다.

이어서나는초상화제목을길게 아인슈타인,니

체, 피카소, 말러, 이상의 친구들로적어놨다. 여

기까지가지난37회(11월 13일자)에서도언급한

시인이상과5명의아해들이라는보컬그룹을결

성하게된, 이지면에서처음밝히는경위다. 이쯤

에선 중앙SUNDAY 애독자님들 입에서 미쳤군,

돌았군하는동정심의탄식이나올줄안다.왜냐하

면나자신도사실상그때왜그런긴제목을새겨

넣었는지잘모르겠다.굳이따져보자면대강이런

것이었다.

자! 문학의이상, 그리고음악의말러이렇게두

양자가마치내개인소유의태양처럼떠올랐다.그

런데내가보기에도이상과말러는영조합이맞지

않는어거지날조품으로여겨졌다.그래서태양한

개를더늘려세개의태양을만들어냈다. 그게피

카소태양이다.

문학의이상을꼭짓점에배열하고아래쪽에음악

의말러와그옆에미술의피카소를배치하니그런

대로 보기가 좋았다. 그런데 너무 균형이 잘 맞아

떨어지니오히려덜미학적으로, 오히려심심해졌

다.그래서 에이갈데까지가보자 하면서꺼내든

게철학의니체,물리학의아인슈타인이다.이젠총

다섯개의태양이내가창조(?)해낸조영남만의우

주가되었다. 이런말도안되는경로로이상초상

화의제목을정하고보니태초에조물주가말했듯

이 보기에좋았더라가된것이다.그럼거기가끝

인가. 아니다. 나는 내친김에 시인 이상과 5명의

아해들이라는5인조보컬그룹을결성한다. 신중

현과엽전들 조용필과위대한탄생 서태지와아

이들이했듯이나는이상을주축으로 5인조그룹

사운드를 결성하기에 이른바 시인 이상과 5명의

아해들이다.

그러면나는순전히맹탕장난으로그런짓을저

질렀는가. 고스톱을치다가그런그룹사운드를결

성하게됐는가. 아니다. 천만에만만에아니다. 나

에겐 적어도 치밀한 계획이 있었다. 미국의 CIA,

구소련의KGB,이스라엘의모사드를능가하는치

밀한계획, 암호MFE 작전, 메이킹플라이이상

띄우기작전이다.

나는우리의이상을띄우기위한작전으로위대

한오디션을펼친다.오디션의최종목표는이상의

진정한꼬붕이될만한자격이있는가.이상을보필

할만한실력이있는가다.

음악가구스타프말러는그의대통합성과확장성

으로이미사실상의오디션을통과한셈이다.말러

는이미바흐의대위법,모차르트베토벤브람스의

오케스트라기법을몽땅섞어통합을이루었다.말

러는1000명의연주자를무대에세우는1000인교

향곡을써내서확장성의끝판왕에됐을정도다.

이상은 어떤가. 이상 역시 소설 날개 봉별기

등을씀과동시에난해한연작시 오감도 등을발

표, 시문학의 확장성의 끝판왕이 되어버린 것이

다.

오디션은피카소로이어진다. 피카소는일단입

체파그림을완성시키면서세계미술의총아가된

다. 그럼우리의이상은어떠한가. 이상은전체15

편으로구성된 오감도의 제4호 , 환자의용태에

관한문제라는이상한문장으로시작하는낭송불

가능한암호부호같은그림시를발표,시도아니고

그림도아닌전혀새로운입체시를써피카소를거

느릴수있게된다는거다.

다음은실존철학자니체.니체는망치를든철학

자다.니체는그망치를자신이만들어낸예언자자

라투스트라에게전달, 세상모두가숭배하고특히

유럽전체가열광의도가니였던하느님이라는존재

부터내려친다. 신은죽었다. 더이상작동하지않

는다. 그러니까 우리 자신 너와 내가 신의 역할을

떠맡아야한다며실존주의철학서적을성경보다더

높이치켜든인물이다.이런니체에비해이상은어

떠했는가? 이상은연작시 오감도-두사람 1 에서

예수그리스도와신흥미국의최대의마피아깡패

두목알카포네와2인조사기단을결성교회장사,

예배당장사해먹는다고, 니체가망치로내리쳤듯

이이상은도끼로기독교를내리친다.철학보다더

교묘한문학적으로미학적으로말이다.

이상은이상… 쓸땐뇌경색발병

그럼이제아인슈타인오디션만남았다.그는내

가 칠십 평생 만나본사람중가장공부를잘하는

머리 똑똑한 사람이었다. E=mc²이라는 불멸의

공식을만들어내원자폭탄을만들게하고그것으로

징그럽게버티던대일본제국을두손바짝들게만

들었다. 우리의 이상은 어땠는가. 혀를 차게 만들

정도로수많은천체물리학에관한시를써냈다.그

가 1931년에 써낸 시 삼차각설계도 일곱 편 중

선에관한각서1 에보면이해불가의숫자와 (우

주는멱에의하는멱에의한다) 속도etc통제에컨대

광선은매초당300000키로메터달아나는것이확실

하다면 생명은생도아니고명도아니고광선인것이

라는것이다 , 이런구절들이나온다. 그러다가 최

후라는시를쓴다. 이런거다. 능금한알이추락하

였다. 지구는부서질정도만큼상했다 . 이것은 E=

mc²를문학적으로해설해놓은논문이다.

그러다가이상은E=mc²에버금가는연애시한

수를발표한다. 남들이난해하다, 미친소리다, 저

게무슨시냐, 맹비난할때이상은난해한시의귀

퉁이에몰래한대목을남기는데이시가바로E=

mc²에버금가는 이런시다.이렇게나간다.

내가그다지사랑하던그대여내한평생에차마

그대를잊을수없소이다./내차례에못올사랑인

줄은알면서도/ 나혼자는꾸준히생각하리라/ 자

그러면내내어여쁘소서.

나는또 이런시에미친듯이멜로디를올리고

이시에감동한나는급기야우리의이상을정지용

김기림백석을넘어셰익스피어옆자리까지올려놓

았다.

시인이상과 5명의아해들에서는이상이리드

싱어,맨날기타를주제로그림을그렸던피카소를

기타연주자로,어렸을때부터피아노를배운니체

를피아노와건반악기주자로,물리학자가안됐으

면음악가가되었을정도였던아인슈타인을바이올

린주자로, 그리고말러를타악기주자로설정, 서

울광화문통인동골목길(이상이어렸을때뛰어놀

았던동네)에서이상작사조영남작곡의 이런시

를합동연주하게된다. 이것이내책 시인이상과

5명의아해들의줄거리다.시종내딸은지와대화

를나누는형식인데마지막장면엔내딸은지한테

합동연주에관한최후의멘트를하도록부탁한다.

여러분연주를시작하겠습니다.

나는가끔내딸은지의옆얼굴에서신의옆모습

을볼때가많다.

P. S. 나는이내용을쓰고싶어중앙SUNDAY

의연재에응했던거다.

<광주일보와중앙SUNDAY제휴기사입니다>


