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어느어설픈논객이부르는마지막노래

주필

호남최장수기자로파란만장

불면의밤많았지만행복했다
그동안대통령만해도모두열명이나겪었다.

그긴긴세월을어찌버티며여기까지왔을까. 분

명한것은한시도해찰하지않고숨가쁘게달려

왔다는것이다. 언론계에첫발을내디딘것이박

정희정권말기인 1978년이었으니햇수로 45년.

거의반세기를기자로살아온셈이다. 그렇게해

서아마도 호남지역최장수언론인의타이틀을

얻은것같긴하다.

하나 돌아보니 순탄한 세월만은 아니었다. 뜻

하지않은시련도있었고견디기힘든고초도있

었다. 그중에서도5 18은 풋내기기자가감당하

기엔너무벅찬사건이었다. 그때만났던여고생

을지금도잊지못한다. 시위대에여고생까지참

여 - 당연히인적사항확인에들어갔다. 하지만

돌아온대답은차가웠다. 쓰지도못할거면서이

름은왜물어요? 그러고도기자예요? 여학생의

그말은이후나를계속괴롭혔다. 나는과연기

자인가? 스스로묻고또물었다.

죽을고비를넘겼던 광주엠비시가불타던그

날밤도잊지못한다.어둠이깔린골목에서갑자

기 퍽 하는소리와함께 누군가고꾸라졌다. 공

수부대원의곤봉을맞은그청년은끝내일어나지

못했다. 홍안과에서나온우리(선배기자와나)는

슬금슬금걸어서단골식당골방으로숨어들었다.

하지만 들키고 말았다. 쫓아온 공수부대원이 식

당아줌마에게 방금들어온젊은이들내놓으라

고 윽박질렀다. 우리는 하릴없이 골방에서 나와

계엄군의곤봉을받아들여야했다.

이태희나의갑이홍재등전남일보기자와박

옥재경향신문기자, 홍건순동아일보기자등은

취재과정에서계엄군한테진압봉으로두들겨맞

기도했다. 당시함께취재했던선배기자나의갑

은지난해펴낸 전두환의광주폭동이라니요? 란

책에서이같이기술하고있다.

책에는 박관현묘소사건에대한간략한언급

도나온다. 이사건은이홍재기자가 1982년 11

월12일자광주일보 내고장주말이라는연재물

불갑산 편에서 오른쪽산허리에보이는박관현

의 묘소를 뒤로하고라고 썼다가 기관에 잡혀가

혼났던사건이다.

그무렵전남대총학생회장을지낸박관현은교

도소에서 단식투쟁을 하다 사망했었다. 당국은

박관현의시신을탈취해아무도모르게영광땅에

묻었다.이사실을우연히알게된나는이를기사

화해야한다고생각했다. 하지만선배와동료기

자는 정보기관에끌려가면뼈도못추리고나올

수있다며간곡히만류했다. 무서웠다. 박관현의

이름뒤에 열사는커녕존칭인 씨 자하나붙이

지못한까닭이다.

신문에기사가실린다음날편집국장이부르더

니 전일다방옆골목에손님이와계시니만나보

고오라고했다. 낌새가이상했지만설마하며나

갔다. 타시지요. 건장한 체구의 사내들이 나를

승용차안으로밀어넣었다. 아, 올것이왔구나.

승용차가화정동안기부정문을넘어서자그들의

태도는돌변했다.

야 섀끼야. 아까같이또한번자때바때해봐

라. 승용차뒷좌석에서수사관두명사이에끼여

자포자기의심정으로몸을뒤로젖혔던나의행동

이그들에게는 자때바때로비쳤던모양이었다.

악명높은중앙정보부가안기부로이름이바뀌었

지만달라진건없었다. 당시엔나를기관에순순

히 내준 편집국장이 많이 원망스러웠다. 그래도

이해는한다. 그렇게하지않았으면회사의존속

이위태로울수도있었던전두환독재시절이었으

니까.

아무튼그곳에서곤욕을치른뒤 여기서있었

던일을절대발설하지않는다는각서를쓰고풀

려났다. 친하게지냈던동료기자한명이백로지

에적힌장문의시한편을내게건네주었다. 내가

기관에 끌려가 있는 동안 괴로운 심정으로 밤새

통음을하며쓴시라고했다.

내 친구는갔다/ 내 친구는기다렸다는듯당

당히갔고/ 나는계속취하고싶다/ 친구여내가

아침부터취할수밖에없음을/ 네가맞는채찍의

맛으로알아다오/ 친구여많이맞아라/ 맞고침

묵의분노방점찍어라 <당시한송주기자의시

중일부>

나는 그의 말대로 한동안 침묵의 분노를 안고

살아야했다. 그러다 2년쯤지나용기를내서나

도시한편을끄적거려보았다. 여전히무서웠지

만그들이 시를어찌알랴 하는생각에사보(社

報)에기고하는만용까지부렸다.

네가기자냐허허/ 기는것이기자다허허허

허/이제는거둬야할/저허허로운웃음,처절한

미소/이제는되찾아야할빼앗긴자존(自尊)//

심장은 뜨겁게/ 머리는 차갑게/ 화정동 고개 넘

고또넘어/ 닳고닳은발부리부르터져도/ 정의

의붓끝이야문드러질까 <졸시 우리들의꽃 중

일부>

생각해보니기자생활을하는동안정보기관과

세번이나악연을맺었다. 첫번째는박정희독재

시절농촌의피폐한모습을핍진(逼眞)하게묘사

했다가 연재물이 중단되었던 사건이다. 북한을

이롭게 했다는 죄목(?)이었다. 두 번째는 해방

신학 강연회취재를저지당한사건이다. 나중에

들어보니경찰은내가만세를부르고난동을부

렸다고안기부에일러바쳤다고했다.

세번째는앞서언급한 박관현사건인데,나는

내근으로좌천되고당시부국장(허광욱)역시문

제의기사를걸러내지못했다는이유로감봉조치

를당했다. 참엿같은세월이었다. 민주화가된이

후에도시련은계속됐다. 특종을해놓고도정치

권력에의해소송을당해 2년가까이맘고생을한

적도있었다.

그럼에도불구하고칼럼을쓰면서는늘행복했

다. 물론글을쓴다는것은쉽지않은일이어서고

통스러운불면의밤이많았다. 하지만칼럼이나

가고나서는뿌듯했으니수많은독자들의성원이

있었기때문이다. 누군가는문자나전화로, 또누

군가는손편지까지보내주며과찬을아끼지않았

다.어떤이는내칼럼이나오면 복사를한뒤코

팅까지해서주위사람들에게나눠준다고했다.

내글을보고눈물을흘렸다는독자도있었다. 그

만큼감동했다는뜻일터이니최고의상찬(賞讚)

이아닐수없다. 모두얼굴도모르는독자들이었

다.이자리를빌려감사의말씀을전한다.

하지만 나는 어설픈 논객이었다. 잉크가 아

닌피로써글을쓰는 (니체) 뛰어난논객은감히

흉내조차낼수없었다. 정연한논리를펴는날카

로운 논객이 되기에는 너무나 자질이 부족했다.

이를일찍이자각한나는그저독자들에게소소한

즐거움을 주는 칼러테이너 (columnist+en

tertainer)로서의역할에만족해야했다.

그러면서나는 나의글쓰기 3대원칙만은지

키고자 노력했다. 그것은 첫째 쉽게 쓰고 둘째

재미있게쓰며셋째 반드시약간의지식과정보

를곁들인다는것이다. 그중에서도 재미는내가

가장중요시한요소였다. 물론꼭써야할그때그

때의이슈도놓치지않으려애를썼다. 그렇게해

서지금까지쓴크고작은칼럼이족히1000편도

넘지않나싶다. 애써읽어주신애독자여러분께

거듭감사드린다.

오랜세월기자여서참행복했다. 돌아보니내

비록 한평생 결곡한 삶을 살았노라고 말할 수는

없으되제법치열하게는살아온것같다.다행히

도 권력의 억압에 굴하지 않았고 금력의 유혹에

넘어가지않았다. 그래가난했지만행복했다. 그

렇다면 다시 태어나도 기자를 할 것인가? 안 한

다. 왜?너무힘드니까.

민선7기남은기간시정최우선가치는안전 성장 공정

이용섭시장월간정례조회

우크라피해대책마련주문

이용섭광주시장은 2일 안전, 성장, 공정을민

선 7기남은 4개월시정의최우선가치로삼아야

한다고말했다.

이시장은이날월간정례조회에서 안전은시정

제1가치라면서 개편된자율책임중심방역의료

체계에서시민이불편,불안을느끼지않도록챙기

고 새 학기 아이들이 안전하게 등교할 수 있도록

시교육청과철저한방역시스템을구축해달라고

주문했다.

이 시장은 화정 아이파크 신축 현장 붕괴 사고

후속대책으로지난주발표한부실공사척결종합

대책의차질없는추진도거듭당부했다.

이 시장은 성장이 멈춘 도시는 사람이 떠나고

황폐화한다며 더크고더강한광주시대를열

어도시경쟁력을확보하고지속적인성장을도모

해야한다고강조했다.

더 큰 광주는빛고을 스마트 메가시티, 영산강

광역경제생태문화관광벨트조성,광주전남통

합, 달빛고속철도조기개통을 통한 초광역 신남

부경제권구축등양적성장의의미등을담고있

다.

이시장은이어시민모두가성장의성과를고르

게향유해성장-일자리-분배-성장의선순환시스

템을구축하는것을공정의지향점으로제시했다.

이시장은러시아의우크라이나침공과관련해

선 민주인권평화도시광주는그어떠한전쟁도

반대한다며 러시아 침공을 반대하는 뜻을 담아

우리가할수있는모든조치를취해달라고지시

했다.

이시장은특히 우크라이나에가족을둔채광

주 고려인마을에 거주하는 분들이 150명 정도로

파악되고 있다며 이 분들을 따뜻하게 위로하고

도울수있는방안을마련해달라고도했다.

이시장은수출, 대금회수등에어려움을겪게

된지역기업들의피해를최소화하는대책마련등

도주문했다.

이시장은 지난해기준으로우크라이나와러시

아에직접수출을하고있는광주지역기업체가87

곳에이른다며 이번사태로수출차질과대금회

수등에어려움이예상되는만큼지역수출기업들

의피해를최소화할수있도록관련부서는신속히

대책을마련하기바란다고말했다.

/박진표기자 lucky@kwangju.co.kr

광주시,전통생활음악전문공연장조성박차

지역특화형문화시설건립용역착수…문화예술인숙원해결

광주시가전통생활음악전문공연장조성에속도

를내고있다.

광주시는 전통생활음악전문공연장건립을위

한용역에착수했다고 2일밝혔다.

광주시는앞서지난달 28일관련전문가들을대

상으로 지역특화형문화시설건립방안연구용역

착수보고회를갖고건립개요,기초조사분석,기

본구상,추진일정등용역추진방향에대해다양한

의견을나눴다.

광주시는 전통문화예술 자원이 풍부하고 판소

리, 농악등의생활음악이발달한지역특성을살

리기위해전통음악공연을위한전문공연장등문

화시설을건립하고, 지역특화기반으로구축하겠

다는계획이다.

시는이를위해지난해부터국비활동을통해

연구 용역비 2억원을 확보했으며, 오는 8월까

지용역을통해광주와대한민국을대표하는지

역특화형문화시설구축을위한기본방향설정

과 건립 타당성 확보 등 건립 방안을 마련하기

로했다.

시는2026년완공을목표로300∼1000석규모

중형공연장건립을목표로하고있다.

광주에는 현재 공연장 41곳이 등록돼 있으며,

공공공연장은7곳으로전국17개시도중13번째

수준이다.

특히중(형)공연장객석수는 5787석으로특별

광역시평균 1만2441석의 43.4%수준에불과하

다. 특히객석수 1000석이넘는대형공연장은광

주시문화예술회관대극장 한 곳으로, 대형전문

공연시설 인프라가 절대적으로 부족한 상황이

다.

김준영 광주시 문화관광체육실장은 전통생활

음악전문공연장은문화예술인의숙원사업으로,

이번용역을속도감있게추진해제반절차를이행

할계획이라면서 우선지역특화형문화시설건립

설계비를내년국비사업에반영하는등최단기간

건립을목표로하고있다고말했다.

/박진표기자 lucky@kwangju.co.kr


