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김향남

수필가

가끔, 나는도둑이라는생각이든다. 내가도둑질을

하지않고무구하게살아온것은고작예닐곱살까지가

전부였을지도모른다. 나는 줄곧 누군가의 무엇을 훔

치곤했다.처음엔연필을,그다음엔지우개를,그다음

엔동전하나를슬쩍했다.어느날고추밭속의가지를

훔친적도있었다.크고통통한,늘씬하게쭉뻗은고놈

은햇빛을받아더욱윤택해보였다.도저히그냥지나

칠수가없었다.

저녁때선주네할머니가우리집에왔다. 대번에내

심장이쿵쾅거렸다. 엄마에게 무슨 말을 했는지는 모

르지만보나마나뻔한일이었다.한동안나는집밖으

로나가지못했다. 보는사람마다쯧쯧손가락질을할

것만같았다.

중학생 때였다. 어버이날을 맞아 글짓기 숙제가 주

어졌다. 뭘 써야할지갈피를잡을수가없었다. 딱히

효도해 본기억도없고감사하는마음이샘솟는것도

아니어서,쓰자니한줄도잇기어려웠다.마침언니가

보던시집이있었다. 그책을이리저리뒤적이며맘에

든구절들을골라냈다. 한군데만뭉텅가져오면들킬

지도모르니까여기저기에서표안나게살짝끄집어냈

다. 그다음엔그것들을적절히배열하고엮어내는일

을했다.낱말과낱말,문장과문장사이를오가며드디

어글한편을꿰어냈다.그리고는하얀원고지에정성

껏다시썼다.

다음다음날, 국어선생님이나를찾으셨다. 손에는

원고지가들려있었다. 아뿔싸, 들키고말았구나. 도

둑이제발저린다더니내가딱그짝이었다. 나도모

르게얼굴이붉어졌다.

이거네가쓴거맞아?

원고지를높이들고선생님이날겨냥했다. 나는고

개를주억거렸다.

짜아식,이런재주도있었어?최고상이야.

조마조마숨죽이고있던나는내귀를의심했다. 보

고있던아이들이일제히함성을지르고손뼉을쳤다.

나는종잡을수가없었다.그럴리가없었다.선생님은

내머리를쓰다듬기까지했다.

내일 아침 운동장에서 조회할 때 단상에 올라가서

이글을읽어야해.원고를줄테니까집에가서연습해

오도록.알겠지?

있을수없는일이었다.있어서도안되는일이었다.

내가글을훔쳐썼다는것을전교생앞에포고하라니.

그것도내입으로직접!내얼굴은숫제백지장이되고

말았다. 혹시 선생님께서 눈치채고 날 벌주려고 그런

건아닐까?그렇지않다면야어떻게이런일이일어날

수있단말인가. 노벨문학상이꿈이라던, 글짓기만하

면상이란상은죄다제것이었던경미는어디가고….

뭔가잘못된 게 분명하다. 그렇다면 이제라도 이실직

고해야하는것아닐까?그래,깨끗하게양심선언하고

다시는훔치는일따위로가슴졸이지말자.

일은거기서끝난것이아니었다. 나는걸핏하면글

짓기에동원되었다. 현충일, 광복절, 국군의날, 한글

날등등무슨날이그렇게도많은지, 그때마다공공연

히애국심에불타야하는일이라니…. 그런일을모두

나에게떠넘기는친구들도선생님도원망스럽기만했

다.그렇게하려고선생님은내죄를눈감아준것이아

니었을까?남의것을훔친죄가그토록나를옥죌줄은

상상도못했다.

그러나 훔치는 실력만큼은 더욱 늘었다. 책을 읽다

가 괜찮은구절이다싶으면밑줄을그었고더러베껴

두기도했다.감동해서그런것이라고,그것을잊지않

기위해서라고하지만나중에쓰일것을염두에두었음

은물론이다. 지금이라고다를까. 여전히훔치기위해

글을읽고내것인양표안나게눙치려고부지런히엿

본다.가끔흉내내어글을써보기도한다. 누군가써

놓은글귀를당겨내어내이야기를푸는실마리로삼

기도한다.해보니재미도있고가끔은뿌듯함이밀려

올때도있다.

이제나는연필이나가지따위는관심도없다. 그걸

훔치느니 차라리 혀를 깨물고 죽겠다. 도깨비감투가

있는것도아닌데그따위빤한물건을훔쳐망신살일

이 뭐 있겠나. 나는 이제 보이는 것을 선택하지 않는

다.보여도안보이는것을포획한다.이를테면밤하늘

의별같은혹은당신가슴속의심장같은것말이다.

그것들을 향하여 그물을 치고, 서서히, 야금야금, 확

먹어 치울 방법은 없을까? 열심히 궁리해 보는 중이

다.하하.

수필의향기

별(★)을훔치다

김대현

위민연구원원장시사평론가

대선이 끝났다. 이번에도 광주전남은 고립을 자초

하면서까지 민주당 후보에게 몰표를 주었다. 몰표의

대가는컸다. 또몰표냐는호남비하가전국곳곳에서

행해지고있다. 그동안 호남 비하의 원조가 정치적으

로양분화된영호남의지역주의였다면,최근에는호남

의민주당에대한몰표가더큰영향을끼치고있다.

과거산업화시대일자리를찾아수도권으로진출한

호남인들이 주민등록증에서 본적지 지우기에 나섰던

것처럼현재는특정정당에대한호남몰표로인해호

남의젊은세대들이호남비하로대물림되는현상을곳

곳에서발견하곤한다. 윤석열정부초대내각에광주

전남출신들이단한명도포함되지않았다는것만봐

도 호남이스스로고립을자초한면이크다는자성의

목소리도나온다.

그러나한편에서는역대대선에서보수정권최다득

표인 두 자리 수 득표율을 줬다는 점에서 몰표 책임

론은억울하다는입장이다.어찌되었든대선이후광

주전남의민심은대선패배에대한충격과허탈그리

고걱정까지겹쳐주눅이들고있다.

여기저기서광주전남의미래를걱정하는목소리가

나오고있다. 상황이 이러함에도 사태를 수습하고 책

임을져야할정치권은모르쇠로일관하고있다. 정치

학에도정당은선거를통해정치교체가이루어지고결

과에따라책임을진다고나와있다.이는민주주의작

동의원리와도같다. 선거를통해책임을지고흐트러

진 민심을어루만져야할정치권력이민심은외면한

채다가오는 지방선거에서 표만 달라고 호소한다. 참

으로염치없는행태가아닐수없다.

한때민주당국회의원들의필독서라불릴만큼많은

의원들이책을읽었다며SNS에포스팅을했던책이있

었다.막스베버의 소명으로서의정치다.이책내용의

핵심은정치가에게요구되는덕목중신념윤리와책임

윤리를이야기하고있다.신념윤리가과거운동권출신

들의선과악으로구별하는이분법적태도에익숙하다

면,책임윤리는정치적선택의결과에대해무제한적책

임을지는태도다.베버는신념윤리가근본주의로흐르

는것도경계해야하지만책임윤리를등한시해서도안

된다며두가지가균형을이뤄야한다고했다.

그러나민주당의원들은신념윤리는강조하면서도

책임윤리에대해서는침묵하고있다. 대선패배에대

해어느누구도책임지지않는것만봐도그렇다.호남

역시마찬가지다. 대선 패배에 따른 지역민들의 울분

에대해책임을지는정치인들이없다.또한책임을져

야한다고말하는지역의시민사회단체도,어르신들의

목소리도없다.

언제부터인가광주는거악에대해서는목소리를높이

지만우리안의민주주의에대해서는침묵을강요한다.

보수정권과보수정치인들에대해서는비판을넘어비

난하고저주하지만내부의비민주적요소에대해서는말

을아낀다.과거독재정권시절에는독재의탄압에지역

민이똘똘뭉쳐대항하다보니그렇다하더라도민주화

이후까지이런현상이발생한것은지역의소수정치권

력자들이이를이용하고있다는생각이든다. 한마디로

독재정권시절독재자의못된모습을본인들의권력유

지를위해똑같이행하고있다는생각뿐이다. 파시즘에

대항한세력들이파시즘이되어버린것처럼말이다.

흔히광주를말할때민주인권평화도시라말하지

만 우리 안의 민주주의와 인권평화는 존재하는가에

대해서는솔직히 의문이 든다. 지역을 벗어나 외지에

서바라본광주전남은선거때만특정정당에몰표를

주고도시는높은고층건물과아파트에둘러싸인회색

도시로답답함을 느낀다. 실제 전국에서 아파트 비율

이가장높은도시중하나가광주다.인구가많은부산

보다도높다. 도시는활기를잃고사람은떠나고있지

만누구도대안을마련하지못하고있다. 정치는실종

되고시도민은집단면역에생기를잃어가고있다.

이제 광주와 전남은 족쇄를 끊고 가벼워져야 한다.

실종된정치를복원하고민주화의도시에걸맞게비민

주적인요소들과 결별해야 한다. 그래야 호남이 살고

지역민이산다.

꿈꾸는2040

아무도책임지지않는정치

社說

선거철해이된공직기강바짝다잡아야

올해는대선과지방선거가 3개월간격

으로동시에치러지는해이다. 중앙과지

방의 권력이 동시에 교체되면서 그만큼

공직사회의역할이중요한시점이기도하

다. 지방선거를앞두고자칫해이해지기

쉬운공직사회의기강을다잡아야한다는

목소리가높아지는이유다.

행정안전부가 최근 발표한 특별 감찰

진행 결과는 공직사회의 민낯을 그대로

보여주고있다.이번감찰에서는전국지

자체에서부정행위 53건이적발됐고, 이

중광주전남에서는일곱건이적발돼공

무원 23명이징계를받았다.적발유형은

선거중립위반,초과근무수당과출장여

비부정수령,방역수칙위반등이었다.

광주시공무원 A씨는특정대선후보

를지지하는모임에가입,본인SNS계정

으로선거관련게시글에 좋아요라는의

견을표시해훈계처분을받게됐다.또B

씨등두명은 2년간 288회걸쳐초과근

무수당 619만 원을부정하게타내중징

계를받았다. 또영광군은군의원부인이

운영하는농업법인에수의계약을몰아줬

고, 목포시공무원D씨는배우자가운영

하는인쇄소와 1400만원상당을수의계

약해징계를받았다.

최근광주시의원들이지방선거에출마

한광주시장후보캠프에서요직을맡아

활동하는것도본분을망각한처사이다.

시정을견제감시해야할선출직공직자

들이 회기 중에 선거대책위원회 위원장

과비서실장을맡아활동하고있기때문

이다.

선거철을맞아중심을잡아야할공직

사회가분위기에편승해업무기강이흐

트러지면 그 피해는 고스란히 주민에게

돌아간다.정부와지자체는선거기간공

직자의일탈이나행정누수가없도록복

무 기강을 바짝 다잡아야 한다. 유력 후

보에줄을서는등정치적중립을위반하

는행위에대해서도엄중단속해야할것

이다.

尹 기념식참석5 18정신헌법수록탄력받나

윤석열 대통령 당선인이 올해 제42주

년 5 18민주화운동기념식에참석하겠다

는뜻을거듭밝혔다.나아가대선공약인

5 18정신헌법전문수록도적극추진하

겠다는의지를잇따라표명한것으로알

려져주목된다.

윤당선인은엊그제서울한국프레스센

터에서열린 신문의날 축하행사에앞서

한국신문협회회장단과차담회를가졌다.

이자리에서한국신문협희부회장인김여

송광주일보발행인이다음달열리는 5

18 기념식에참석할것인지를묻자윤당

선인은 당연히참석하겠다고답했다.

그동안윤당선인이몇차례올해5 18

기념식참석의사를피력했지만직접언

론에밝힌것은이번이처음이다. 박주선

제20대대통령취임준비위원장은지난달

29일 기자간담회에서 대통령 취임 8일

만에거행되는5 18기념식에참석할것을

건의했으며, 윤 당선인이당연히참석하

겠다고밝혔다고전하기도했다.

박위원장은특히 5 18정신헌법전문

수록에대한윤당선인의의지가확고하

다고 강조했다. 지난해 대선 출마 선언

이후세차례5 18묘지를참배한윤당선

인은 3 1운동이나 4 19정신에 비춰 5

18정신 역시 자유민주주의를 지키려는

숭고한 정신이기에 국민 전체가 공유하

는가치로서전혀손색이없다고역설한

바있다.

5 18정신의 헌법 전문 수록은 광주시

민의숙원이다. 40주년이넘도록 5 18의

역사적사실을왜곡하거나폄훼하려는시

도가끊이지않고있기때문이다. 문재인

대통령도5 18정신을담은개헌안까지발

의했지만야당인자유한국당의반대로끝

내무산된바있다. 한데지금은지난대

선에서여야주요정당이앞다퉈공약으

로내건만큼어느때보다실현가능성이

높은상황이다. 여야는개헌이추진될경

우 5 18정신의헌법전문수록을우선적

으로 반영해 5 18을 누구도 훼손하거나

부정할수없는역사로자리하게해야할

것이다.

칼의의미

최근문재인대통령이준장진급자에게

장군의상징인 삼정검 (三精劍)을직접

수여했다.대통령이갓 별을단준장(准

將) 진급자에게칼을 준 것은 창군 이래

처음이라고한다. 지금까지는현직대통

령의서명이새겨진삼정검을국방부장

관이준장진급자에게수여해온게관례

였다. 대통령은그동안중장(中將) 진급

자에게만삼정검에수치(綬幟끈으로된

깃발)를달아줬다.

삼국시대고분에서는왕이나수장임을

나타내는 위세품(威勢

品:권위를보여주는기

물)으로금동관,금동상

투관,금동신발,칼등이

출토된다.임영진전전남대교수는이가

운데칼은 독립된국가의왕이영역내부

의신하에게영토수호의미로수여한것

으로해석한다. 문 대통령이장군들에게

삼정검을주는의미와유사하다. 신라영

역에서출토되는삼엽문환두대도(三葉文

環頭大刀),백제에서만들어왜(倭)에건

넨 칠지도(七枝刀)도 그 연장선상에서

볼수있다.

임 교수가 읽어낸 칼의 의미는 금동관,

금동상투관으로확장된다. 정수리에올리

는금동상투관은영역내부신하뿐만아니

라영역외부세력자에게도제공되지만,머

리주변을감싸는금동관은독립세력의최

고지배자를상징하는유물이어서결코신

하에게하사될수있는것이아니라는해석

이다. 흔히백제왕이하사한것으로알려

져있는나주신촌리금동관세트가운데

금동관은 독자세력사이에서평화공존과

협력관계를다지기위한외교적호의품이

라고해석한다. 이는금동관과칼모두최

고지배자가신하에게사여한것이라는종

래의해석에선을그은견

해다. 주로 문헌사 연구

자들이 제기하는 통설에

대한반박이기도하다.

그동안 충청전북 마한(馬韓) 지역에

서발굴된고분과유물은마한지역을흡

수통합한백제중심적인시각에서해석

돼왔다. 백제에의해마지막으로병합된

광주전남지역마한관련유적유물도예

외는아니다. 고분을비롯해금동관과칼

등 많은 유물이 오독돼 왔다. 오는 7월

역사문화권정비등에관한특별법 시행

을계기로마한사를재정립하고재조명하

는전기가마련됐으면한다.
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본지는신문윤리강령및그실천요강을준수합니다

공간이시간과함께삶을위한기본조건이라는것은

너무나자명한 말이다. 공간과 시간은 서로 상호의존

적관계안에서의미를충족한다. 그런데요즘느닷없

이공간의중요성에대한이야기가귀가아프게분분하

고, 이에 대한 혼란스러운 정보에 갈피를 잡을 수 없

다.사람은누구나일정한공간과시간의형식안에서,

즉집직장학교놀이터등의공간들에서자신의뜻과

목표를위한활동을한다.

이런의미에서공간은텅빈것이아니라,온갖사물

과사건, 실존하는 사람들의 생활과 이야기들로 가득

차서서로관계를이루는곳이다. 또한공간은우리가

세계에대한경험과이해를가능하게하는조건이며토

대이자시간을쓰고그결과를만들어내는현장이다.

그래서공간은단순히돈과물성적인것으로만들어진

사물이아니고, 서로의 활동을 공유하며 시간을 통한

활동과감정, 느낌을저장하는곳이다. 공간과시간의

역사가곧인간의역사인것이다. 이러한공간에대한

의미 있는 사유의 방향들을 보여주는 철학자들이 있

다.

독일철학자 하이데거는 공간의 문제를 삶의 문제,

실존의조건으로다룬다. 그는공간을삶에있어서매

우근본적인것으로본다.공간이어떻게성립하며,사

물을수용하고, 아우르며, 간직하면서삶의공간이되

는가?우선사람은세계안의존재로서공간과불가분

의관계를 맺는다. 하지만 공간에 일방적으로 지배되

거나함몰되는 것은 아니다. 새로운 공간을 세운다고

해도안을채우는삶의방식이여전히획일화된관습에

서나온다면,공간과삶의관계는이전과다를것이없

다.이러한공간에서는그럭저럭기계적으로영위하는

모습의주거는할수는있지만, 친밀한내적소속감과

외부와조화를 이루는 실존적 거주는 불가능하다. 현

재적시간을비본래적인것의소유를위해서소진하는

한본래적인삶의의미는소외되고배제되며미래는사

라지기때문이다. 소유를 위한 공간에서 삶의 본래적

의미를다시 세우는 힘은 생성되지 않는다. 여기에는

오직이해관계에얽힌현재가있고, 이로인해서시간

들은창조성을잃는다.

공간에대한또다른관점을제시하는철학자는프랑

스의앙리르페브르다. 그에의하면공간은사회적구

조의생산물이다. 사회적 힘과 특정한 권력에 의해서

공간은생산되고배치되며재생산된다.그래서공간은

그자체로서는 아무런 권력도 없으며, 공간을 통해서

드러나는것으로보이는모순은공간의힘에의해생기

는것이아니다.배후에있는사회의모순이곧공간의

모순을통해서 나타나는 것인데, 그것을 공간의 문제

로사람들은인식한다.

다시 말하면 공간이스스로힘을가지고활동하는

것처럼여기는것이다. 이경우문제의심각성은진실

된공간이따로있고,그힘에대한믿음이사고자의머

릿속에서이미 만들어지고 정형화된 다음, 이 맹신을

사회적이고물리적인방식으로정당화하며 진실된공

간을찾아나서는것에있다.그러나찾아야할것은미

리결정된진실된공간이아니고, 새로운공간안에서

생성되고 공유되어야 하는 공간의 진실이다. 그리고

필요한 것은사람은공간안에갇히는무력한존재가

아니고공간을사용하고내용을채우는주체라는인식

이다.

우리에게가장 구체적인 공간은 집일 것이다. 좋은

집의의미가무엇인가. 좋은터에요란한집을지어서

눈길을끄는경우는많지만,정작좋은집의조건은그

안에서함께하는 사람들의 삶의 방식과 내용이고, 관

계가억압되거나왜곡되지않는거주의공간이자기억

을공유하는공간이되는것이다. 근사한집안에서의

불행한삶, 얼마나흔한이야기인가. 좋은공간에서는

삶의상호성의의미와가치가실제적으로새롭게채워

지고만들어지고다듬어지면서완성된다.

결국, 좋은공간의탄생은사용의문제이며, 우리의

의식과태도에달려있다. 공간은조건없이받아들여

야하는절대적인것또는어떤주술적힘을가진자연

물이아니다. 우리가공간의영향을받는만큼이나반

대로영향을줄수있다.여기에공간의쓸모와그가치

를 결정하는주체가우리자신임을잊지않아야하는

이유가있다.

월요광장

좋은공간은어떻게탄생하는가

심옥숙
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