
서울에서곡성으로집필실을옮긴김탁환작가는글

농사와함께논농사도짓고텃발을일구고있다. 집

필실인근의초록이무성한풍경. <해냄제공>

김탁환의섬진강일기

김탁환지음

박성천기자가

추천하는

강가에서만나는풍경이그냥풍경이아닌것이다.아

무리작은것, 약한것, 여린것에도이야기가깃들어있

다.이야기를발견하고상상하면서한수배운다.제대로

공들여발견하기위한방편으로사진대신그림을권하

는 이들도 있다. 손재주가 없는 나는 그리진 못하지만,

나무든풀이든고양이든강아지똥이든수달똥이든, 그

앞에서짧게는 10분길게는한두시간씩에버노트에끼

적거린다. (본문중에서)

역사소설 불멸의이순신를썼다. 대학교수로재직하

며역사추리소설 백답파시리즈를시작했으며 나, 황

진이 등을펴냈다.KAIST문화기술대학원교수를끝으

로대학을떠났다.지금까지 당신이어떻게내게로왔을

까를비롯30편의장편과3편의단편집, 3편의장편동화

를냈다.

바로김탁환소설가다. 서울대국문과를입학해박사

과정을수료했다.신화와전설,민담,고전소설에매료돼

서사의세계에빠졌다.

자신만의독특한이야기를구축

해온 김탁환 작가는 최근 서울에

서곡성으로집필실을옮겼다. 자

칭초보농사꾼으로초보마을소설

가로새삶을시작한그는섬진강

들녘에서글농사와함께논농사를

짓고있다.물론텃밭도일구고있

다.그가이번에발간한 김탁환의

섬진강일기는 첫해의봄여름가을겨울을겪으며서툴

지만한걸음씩디딘마음들을생생히기록한 책이다.

제철채소제철과일처럼제철마음을먹을것이라는

부제가눈길을끈다. 제철이란가장알맞은때를말하

듯이, 작가는가장 알맞은 것을추구하는모양이다. 그

알맞은마음이란 익숙한글감에젖어늙어가지않고알

고싶은세계로다가가서살피고사귀며다정한글을쓰

고자 하는스스로의다짐일것이다.

책은 1월부터12월까지작가가마주한풍경과그것과

결부된 마음을 인디언 달력처럼 구성하고 있다. 새해

첫날부터마지막날까지하루도빼놓지않고일상을기

록하고있다. 일기의형식을취한글은번뜩이는문장과

감성이가득하다.

1월 1일 도착과출발이라는제목의글은이렇다. 쓰

고싶은장편이있어섬진강들녘으로집필실을옮겼다.

가수는노래따라가고,소설가는이야기따라간다고했

던가.하염없이걷고원없이쓰겠다.

소설가로서의창작을향한열정뿐아니라농부로서의

고군부투도담겨있다.예를들면이런것이다.시금치를

심으려단어와단어사이의거리를떠올리며, 못줄에맞

춰모내기를하며자신의문장을들여다본다.

자연의 섭리는 작가에게 엄정한 가르침으로 다가온

다. 나물과독초를구분하지못한것에서정확하게알고

쓰는일이중요함을인식하며길위에서맞닥뜨린생명

체의죽음을통해겸손과생태계의순환을생각한다.

또한변화를추구하는사람들과공동체를만들어가는

일도시작한다.생태워크숍을비롯해이야기학교등주

민을위한강의도진행한다.아끼는책을토대로 생태책

방들녘의마음을열고책방지기로서의역할도수행한

다.

이맘때인 4월 29일의 일기에는 이런 내용이 나온다.

집필실 달문의마음에처음으로독자들을초대하여북

토크를가졌다. 참석자는모두곡성군민이다.(중략)달

문에대한소개부터이야기를소개하겠다.평생책한권

읽지못했으나한없이좋은사람으로잘살았던조선후

기의광대. 중요한것은책이아니라책을통해가닿을

사람의마음이다.

일기를읽다보면어느순간문장에스민풍경과고운

흙냄새를느낄수있다.마치물이흘러가듯다채롭게변

주되는글과시와판소리가잔잔하게마음을다독인다.

아울러베짱이도서관박소영관장이그린색연필화를보

는맛도무엇에비할바없다.

<해냄 1만7800원>

/박성천기자skypark@kwangju.co.kr
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레이디맥도날드 한은형지음

백수린소설가는이작품에대해 나는이잘읽히는소설을

아끼는사탕을녹여먹듯천천히읽어야했다. 그녀가못내사

랑스러워서. 그녀의 삶이 너무 애틋해서라고 평했다. 한은영

작가의장편 레이디맥도날드에관한언급이다.

2012년 문학동네신인상을수상하며 2015년 한겨레문학상

을수상한한은형작가의이번장편 레이디맥도날드는실제

보다더사실적인내용을그린소설이다. 화가의문체와철학

자의상상력이라는문학평론가정여울의표현처럼작품은깊

은사유와그리고그리듯풀어낸문장이묘미를선사한다.

소설은지난 2010년대초언론에서소개해반향을일으켰던 맥도날드할머니를

모티브로한다. 매일같이트렌치코트를차려입고정동맥도날드에서오랫동안머물

렀던노숙인이등장한다. 부족한생활비로스타벅스커피를마시고방송국 PD에게

호텔에서음식을대접해달라고부탁하는할머니는 허영심에빠져현실파악을하지

못하는인물 그자체였다.

그러나작가는자신만의시각으로할머니를재해석한다. 혹여그할머니는비루한

일상에서도나름생활을아름답게일궈나가고자했던것은아니었을까. 작가가그린

할머니는창작을통해새롭게탄생한가상의인물이다. 물론방송내용이어느정도

밑바탕이됐지만,이를뛰어넘어보다입체적인 김윤자라는인물로형상화됐다.

할머니는 레이디로불려야마땅할만큼어려운상황에서도고고한태도를잃지않

는다. 소설은숨을멈춘후에도쓰러지지않고꼿꼿이앉아있는죽음을통해김윤자

의성정을극명하게그려낸다. 작가는그녀가죽기직전일년의삶을되짚어가며말

년을이해할열쇠를조금씩풀어낸다. <문학동네 1만4500원>

/박성천기자skypark@kwangju.co.kr

등으로는안을수없다 김수엽지음

봄이면어김없이초록이찾아온다.학창시절짜장집동생으

로살아가며주말바다책가방대신철가방을들었다. 내 시가

짜장면처럼시커멓고부끄럽다. 우리엄마가남겨준그빛나는

숨소리고스란히내몸속에서날마다움직인다.

전북완주출신으로중앙일보연말장원(1992)과1995년경

향신문 신춘문예로 등단한 김수엽 시인. 그가 이번에 발간한

등으로는안을수없다는기억에대한소묘다.

시인이 지은이의말을통해밝힌대로그의뇌리에는 눈물

과웃음그리움의잔해가남아있다. 얼핏옛시절흑백사진속의풍경과도같은모

습은정겹기도하고가슴한켠을싸하게짓누르기도한다.

시인의작품에는지나온시간들에대한기억이소담하게담겨있다.잔잔하지만결

코정적이지않는단단한울림은오랫동안연마해온시조에대한열정에서기인한다.

너의눈빛나의눈빛/한점으로부딪칠때/그순간숨이멎고손바닥에땀이나면

/이런게/사랑이라고내심장이쿵쿵거린다// 그대앞에눈감아도/한꺼번에안기

는마음/ 손잡으면체온들이두딪쳐서뜨거운몸/목젖이/꼴깍거리며/마른침을삼

킨다…

표제시 등으로안을수없다는그리움과따뜻한온기가가득하다. 정밀한언어의

직조와압축미이면에드리워진정서는시인의시적지향을보여준다.

한편유성호한양대국문과교수는추천사에서 시인은생명있는것들이어울리는

고요한화음(和音)을들으면서우리가살아있다는존재증명의기운을강렬하게느

끼도록해주고있다. 우리는그 역동의고요를통해언어를넘어선 빛나는숨소리

를듣게된다고평했다. <상상인 1만원>

/박성천기자skypark@kwangju.co.kr

지구를살리는옷장 박진영신하나지음

우리는매일다른옷을입지만정작그옷이만들어지는과정

에관해서는깊이생각하지않는다.전세계패션시장의규모는

약3690조원.매년800억벌가량의옷이팔린다.패션업계가

세계탄소배출량에서차지하는비율은10%,폐수발생의20%

에달한다.

같은패션회사에서동료로만나친구가된박진영과신하나

는패션산업절반에걸친환경오염, 노동착취, 동물학대와같

은 고질적인 문제가 만연한다는 사실을 목도하고 문제의식을

갖게됐다.

의류제품의생산자이자소비자로서현실을방관하거나냉소하지않으면서옷을

만들수있을까? 어떻게하면질좋고튼튼한옷. 동물과사람을착취하지않는옷.

불필요한쓰레기를줄이고탄소발자국을최대한 덜 남기는 옷을 입을 수 있을까?

박진영과신하나가펴낸 지구를살리는옷장 은지속가능한패션을향한여정을

담았다.

저자들은빠르게성장하는패션산업과그로인한기후위기문제를생각할때 지속

가능한패션은이제뒤로미룰수없는과제가됐다고말한다.

거대한규모의패션산업이지닌문제와동물성소재사용에대한고민 그리고지

속가능한패션을위해생산자와소비자들이실천할수있는다양한방법들을담아

냈다.

비건인두작가가비거니즘이란단순히음식에만국한되는것이아니라생활전반

에걸쳐실천하는철학이라는점을짚으며지속가능한패션을위해독자들이쉽게따

라할수있는구체적인가이드를함께소개한다. <창비 1만4000원>

/김민석기자mskim@kwangju.co.kr

오전에는글밭 오후에는텃밭…초록빛글을심다


