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중현

광주증심사주지

바야흐로선거철이 도래했다. 절에 가만 앉아 있어

도이사람, 저사람찾아온다. 늙은사람, 젊은사람,

처음나오는사람,익히이름이알려진사람.한결같이

나를오래전부터알고있던것처럼환한미소를지으

며반갑게이야기한다. 같이있노라면그사람의행복

에너지가내게도 전해지는 것이 느껴진다. 왠지 내가

저사람에게소중한사람인것같아덩달아기분이좋

아진다.

절집을벗어나지못하는다람쥐쳇바퀴같은일상속

에서그나마내가누리는소소한재미중하나는마트

에가는것이다. 마트에가면너무나도많은물건들이

너무나도이쁜옷을입고너무나도이쁘게진열되어있

다. 그물건의쓰임새나실제효능과무관하게마트에

진열된물건들은진열되어있는그자체로보는이에게

행복감을선사한다. 아니, 마트라는세계자체가무한

행복과무한긍정에너지를내뿜고있다. 그저마트를

돌아다니기만해도괜히기분이좋아진다. 우울한날

이면마트만큼손쉽게기분전환할수있는곳도그리

많지않다.

요즘젊은이들사이에연예인처럼차려입고연예인

처럼포즈를취해서카톡같은 SNS의프로필사진을

찍는것이유행이라고한다.겨우서너장의사진을찍

는데 150만원가량든다고한다. 당연히전문가가찍

을것이고의상,액세서리같은것들일체를대여해준

다. 최대한멋지게포장된자신을가상세계의자신의

모습으로삼는다. 누가그런걸하나? 싶은데문전성

시라고한다.

프로필사진속자신은현실의자신이아니다. 그것

은 나를가장아름답고멋진모습으로연출한결과이

지,일상의나는아니다.비록그럴지라도프로필사진

의나는가상세계에서자신에게주어진역할을톡톡히

해낸다. 가상세계는자신만의생태계를꾸리고그안

에서경제활동도이루어진다고한다. 더이상현실세

계를보완해주는정도가아니다. 메타버스라는게그

런거라고한다.그러나아무리가상세계가현실세계

와별개의독립된세계라하더라도가상세계는그속

성상현실세계와완전히분리될수없다.가상세계속

의 나가완전히독립된인격체가되지않는이상, 가

상 세계속의나는현실의나에게물리적으로귀속될

수밖에없다.영화 매트릭스가상상했던그런세계가

아니라면말이다.

마트의물건들은마트의진열대에다른상품들과함

께진열되어있을때에만내게무한행복과긍정의힘

을준다.마트를빠져나와나의공간어디쯤에그상품

이자리하게되면그것은그냥흔한생필품이되어버

린다.심지어자신을포장하고있던껍데기를미련없

이벗어던지며,쓸데없이많은쓰레기를양산한다.나

의일상으로들어오는순간한낱처치곤란한쓰레기가

되어버리는것이다. 마트자체가주는행복감도사실

은철저하게의도된것이다.그늘진곳하나없이비정

상적으로환하게밝은마트내부의조명과거기에진열

된상품들의어마어마하게많은물량이주는비정상적

인풍요로움이행복감의원천이다.

당돌하게도 SNS 프로필사진의나는현실의내주

머니를털어서현실속나의욕망을충족시켜준다.마

트가추구하는것은나의욕망을자극하여내가생각했

던것이상으로마트에서돈을쓰게하는것이다.후보

자들역시 마찬가지이다. 최대한 좋은 인상과 호감을

줘서나의한표를자신에게쓰도록하는것이다.

소비가미덕인정도를넘어서소비가사회를지탱하

는시대다.소비는결국욕망의다른이름이다.자본주

의는그리고 현대사회는 욕망을 먹고 산다. 정확하게

말하자면필요이상으로과열된욕망, 즉탐욕을먹고

산다. 급기야 현대인들은 자기 자신마저도 탐욕의 대

상으로삼는다.그러니어떻게든당선되고자안간힘을

쓰는정치후보자들을탓하기만할수도없다. 그들의

모습이나 일상속우리들의모습이나다를것이별반

없다.탐욕이진실을은폐하는세상이다.

절집에서열심히수행하는수행자를일러눈밝은납

자(衲子)라고 한다. 여기서 납(衲)은 바느질을 해서

깁다는뜻이다. 부처님 당시 수행자들은 버린 천들을

모아기워서옷을해입었다는데서유래한말이다.수

행자라면항상깨어서청빈하게살아야함을일깨우는

말이다. 여전히눈밝은납자가되지못한나는, 며칠

전에도마트에 다녀왔다. 정치 후보자들과 마트가 나

의스승이다.

종교칼럼

선거철,프로필사진그리고마트

김지환

광주도시철도공사경영본부장

천장지구(天長地久). 노자의도덕경에나오는구절

이다.하늘과땅은영원하다는의미인데,그이유가가

슴을울린다. 천지(天地)는 스스로살려고하지않기

때문에도리어오랫동안살아간다는것이다.

천지는우리지구공동체를의미하는것이아닐까생

각해본다. 고전적인의미의지구생태계는하늘과땅

그리고만물이그속에어우러지는자연시스템을뜻했

다. 그러나문명의발전이가속화되고있는지금의세

상에서는사회시스템역시지구생태계의주요한역할

을차지하고있음이자명하다. 이미인류는지구전체

의내일을좌우할정도로막강한영향력을행사하고있

기때문이다.

우리세상은날이갈수록놀라운성장을거듭하고있

다.양면괘지에볼펜으로꾹꾹눌러쓰던편지한통의

설렘이스마트폰에무선이어폰을연결한영상통화의

신속함으로바뀌는데는채한세대도걸리지않았다.

물자풍요와기술혜택은우리의삶을놀랍도록편리하

게발전시켰다.

그러나넓어진선택의폭이면에는소모와폐기가존

재한다. 지금 시대는어쩌면놀란(Nolan) 감독이 영

화 인터스텔라에서 매일이크리스마스같았던때라

고표현했던 그 시기일지도 모른다. 그러나 안타깝게

도영화에선이시기가오래가지않았다. 모두가모든

것을가지려는탐욕과경쟁은결국자원의고갈로이어

졌기때문이다.

자신만살겠다는경제논리가도리어모두의몫을줄

이고더나아가서는아예미래자체를안개속으로밀

어넣는결과를초래한것이다.오늘의이풍요와즐거

움을내일도 지속하기 위해서는, 당장이 아닌 미래를

내다볼수있는혜안이필요하다. 스스로살려고하지

않기에 도리어 오랫동안 살아간다는 말의 의미를 곱

씹어볼때인것이다.

광주도시철도공사는지속가능한발전을위해보다

근본적인성장동력을찾고있다.지난해전국도시철

도최초로ESG경영선포식을갖고사람과사회를잇

는 가치 창출을 선언한 바 있다. ESG는 환경(Envi

ronment) 사회(Social) 지배 구조(Governance)

를뜻한다. 즉세상을맑고따뜻하고정의롭게꽃피울

새로운공기업경영모델을제시한것이다. 그간공사

는친환경고효율전기시스템도입,녹색교통의도시

철도접근성향상, 지역상생, 노동자이사제운영등

다양한정책으로ESG경영의기반을닦아왔다.

공사는이제선언적의미의ESG를넘어서, 운영효

율성제고와시민행복을위한실질적효과창출에도

전한다.올한해ESG 100대과제를선정해지속가능

한성장을위한보다차원높은경쟁에돌입하는것이

다. 남을눌러최고의자리에오르려는파괴적인경쟁

이아니라, 참여와협력의공감대속에서성장의토양

을기름지게하는, 그리하여발전이발전을낳는사회

생태계구현을목표로한다.

리사이클링캠페인등탄소중립활동,사람을먼저

생각하는인권영향평가제도, 노사가상생하는소통

활성화,중소기업과의성과공유제등이그예다.이를

통해시민이스스로녹색교통의의미와필요성을절실

하게깨닫고기꺼이그일부가되고자나서는성장,시

민편익의극대화로공기업의책임을다하는사회시스

템을구현하고자한다.

오늘만을 셈하는 이에겐 내일 너머가 보이지 않는

다.그러나몇걸음뒤로물러나바라보면,복잡한세상

에서나아가야할길이더욱선명하게보인다. 균형을

지킬줄알아야만최고의자리에다다를수있다는자

연의 메시지가 아닐까! 광주도시철도가 펼치는 ESG

경영은비단공사만의이익을위한것이아니다. 우리

모두가함께성장할수있는지속가능한생태계,즉지

역의발전과시민의행복을향한다.지속가능한성장

을추구하는공사의노력에, 시민여러분의큰관심과

참여를바란다.

기 고

광주도시철도와함께하는 지속가능한성장

社說

후보등록완료…무소속국민의힘약진할까

지방선거에나설광주전남지역출마

자들이어제일제히선거관리위원회에후

보등록을마쳤다. 각정당들도선거대책

위원회출범식을열고필승을다짐했다.

본격적인선거전이시작된것이다.

다음 달 1일 선거에서 광주는 시장과

교육감각한명, 기초단체장다섯명,광

역의원 23명, 기초의원 69명을 선출한

다. 또전남은도지사와교육감각한명,

기초단체장22명,광역의원61명,기초의

원 247명을뽑는다. 양지역에서선출하

는지역일꾼들은모두431명에이른다.

역대 지방선거에서 광주전남은 사실

상더불어민주당독점구도였다. 이번에

도 민주당공천은곧당선이라는인식이

팽배해당내경선이어느때보다치열했

다. 그로인해경선불복과후보간고소

고발이난무하는등공천잡음이끊이지

않았다.

급기야민주당을탈당해무소속으로출

마하는현직기초단체장과지방의원들이

잇따르고있다. 특히조직력과인지도에

서현직프리미엄을지닌무소속단체장

들의경쟁력이만만치않아민주당공천

을받은후보라할지라도안심할수있는

상황이아니다.광주전남에서는 2018년

지방선거에서도비민주당기초단체장후

보여덟명이민주당후보를상대로승리

한바있어이번에도치열한접전이예상

된다.

또지난대선결과불모지였던광주전

남에서두자릿수의역대최고득표율을

기록했던국민의힘의선전여부도관심사

다. 4년 전에는후보기근으로기초단체

장에만한명이출마하는데그쳤던국민

의힘은이번에는시장과도지사, 기초단

체장,지방의원등에30여명이후보로나

서위상변화를실감케하고있다.여기에

정의당과진보당,녹색당,기본소득당등

소수정당후보들의성적표도관전포인

트다.

이처럼지역선거구도가민주당일색

에서벗어나다원화되고있는것은퍽바

람직스러운일이다. 선택폭이넓어진유

권자들은선의의경쟁속에유능한일꾼

을가리는선거가되기를기대하고있다.

발포명령있었다 5 18진상규명더욱박차를

1980년5월계엄군의광주역집단발포

가 우발적으로 벌어진 것이 아니라 현장

지휘관의명령에따른것이라는다수의증

언이확보됐다.또한다큐멘터리영화 김

군의 사진 속 시민군은 현재 살아 있고,

그가북한군 광수 1번이라는지만원씨

의주장도사실이아닌것으로조사됐다.

5 18민주화운동 진상규명 조사위원회

(이하조사위)는어제대국민보고회를열

고계엄군840명등의증언을토대로그동

안의조사결과를발표했다. 조사위에따

르면 1980년 5월 20일광주역일대발포

와 5월21일도청앞집단발포에대해집

중조사한결과두지역발포는계엄군의

자위권 발동 결정보다 하루 먼저 발생한

것으로확인됐다. 조사위는현장작전참

여계엄군530명에대한방문조사를통해

최세창당시제3공수여단장이광주역현

장에서지휘했고, 그가무전으로발포승

인을요청했다는진술을확보했다.

또한조사위는그동안논란이됐던다

큐멘터리영화 김군과관련한혼란도정

리했다. 조사위는 다큐에서 추적한 김

군은효덕동에서발생한민간인집단학

살의사망자인 63년생자개공김종철이

라고밝혔다. 금남로페퍼포그차량의시

민군 사진에나오는인물은효덕동사망

자 김군이아니라경기도에거주하는차

복환씨로판명됐다는것이다.

하지만이같은성과에도불구하고 2년

6개월에걸친조사위의활동은여전히미

흡하다는지적이다. 이번발표내용의상

당부분은새로운사실이라기보다는기존

사실을추가로확인하는데그쳤고, 조사

달성율도 50%대에 머물고 있기 때문이

다. 특히계엄군에의한성폭행, 행방불

명등규명해야할과제도한두개가아니

다. 조사위는남은임기6개월동안 5 18

의온전한진상규명을위해더욱박차를

가해야할것이다.

횡령의반전

올들어국내상장사들의대외신뢰도

를떨어뜨리는대형횡령사고가잇따랐

다. 거래소는 코리아 디스카운트 (한국

증시저평가)의요인으로작용하지않을

까우려하고,언론은연일재발방지대책

마련을주문하고있다.

횡령이라는단어를문학과연계할경

우반드시거론되는문호가있다. 오헨

리와 세르반테스이다. 이들은 횡령을

주제로소설을쓴것이아니라횡령혐의

로교도소에수감됐고, 수감의경험이문

학에반영되면서세계적

인 작가가 됐다는 공통

점을지니고있다.

단편 소설을 본격적인

문학장르로끌어올린천재작가오헨리는

은행에서회계업무담당으로일한적이있

다. 이때오헨리는공금횡령죄(누명이라

고도알려져있음)로감옥생활을하게된

다.복역중딸의부양비를벌기위해 월리

엄시드니포터라는본명대신친한교도소

간수인 오린헨리의이름을딴오헨리라

는필명으로작품을썼다.오헨리의작품은

수감자들의 애환과 사연에서 영감을 얻은

탓에, 사실성과휴머니티가뛰어난데다반

전있는결말로독자들의사랑을받았다.

평생을궁핍하게살았던세르반테스는

먹고살기위해세금징수원이됐다.당시

세금징수원은가장경멸받던직업중하

나였다. 빵만을위해일했던세르반테스

는막강한권력을가진수도원에세금고

지서를발부하는실수를하게된다. 이로

인해수도원의모함으로세르반테스는횡

령혐의를받아감옥살이를하게된다.하

지만수감되면서반전이일어났다. 끼니

걱정이없어진세르반테스는드디어글쓰

기에집중할수있었던것이다.세계근대

소설의 효시라고 할 수

있는 돈키호테가 옥중

에서구상됐다. 오헨리

의작품중가장사랑받

는 마지막잎새 크리스마스선물도수

감생활도중탄생했다.

시가 총액 2조원규모의상장사직원

이 2200억원대거액을횡령하고,시중 4

대은행중한곳에서600억원이넘는돈

을직원이빼돌렸다. 이들은횡령한돈을

주식선물투자로쓰거나개인적용도로

사용한것으로드러났다. 법의심판을앞

에 둔 이들에게는 돈에 눈이 멀었다는

이유외에어떠한반전도없었다.
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내가 어렸을 때 시골 누이들은 실뜨기 놀이를 즐겨

했다. 실이나노끈의양쪽끝을연결한실테를두사람

이 마주 앉아서 번갈아 가면서 손가락으로 걸어 떠서

여러모양으로변형시키는이놀이는심심함을잊기에

좋았다. 누가 실뜨기 놀이를 고안해 냈는가를 묻지도

따지지도않고누이들은그즐거움에빠져보냈다. 간

혹어른들의꾸지람도없지않았지만누이들은한나절

을찐고구마를먹고까르륵거리며실뜨기놀이에열중

했다.

실뜨기놀이는나바호족,에스키모,오스트레일리아

나뉴기니원주민이만든놀이중하나라고한다. 영국

케임브리지 대학교 인류학 교수인 A.C. 해던(1855~

1940)은 뉴기니섬이나 보르네오섬 등지에서 줄을 갖

고 갖가지 동물 모양을 만드는 놀이를 한다는 사실을

밝혀낸다.그의딸캐슬린해던리시베스(1888~1961)

도이인류학적놀이를연구하면서태평양섬의원주민

들을만난다. 원주민들과말은달라도서로같은것을

좋아하는것을알았을때흥분과기쁨을나눌수있었

다고말한다. 이 놀이는 동아시아 국가인 한국, 중국,

일본을 포함해 필리핀, 보르네오 등지에도 성행했다.

실뜨기 놀이는 유럽에도 전해졌지만 문명국가에서는

그맥이이어지지못한채끊겼다.

1960년대 한국 농민들은 가난으로 허덕였다. 어른

들이 오늘의 버거운 삶과 암담한 내일에 진절머리를

칠때도누이들은실뜨기놀이를즐겼다. 어느사이에

동백이나모란보다더화사한누이들이제살길을찾

아 뿔뿔이 흩어졌다. 우리의 형과 삼촌들이 청룡부

대나 백호부대에뽑혀베트남에파병되고,누이들은

구로공단에서가발이나인형을만들거나 금성사라디

오나 대한전선 텔레비전 부품 조립 라인에서 일했

다.

구로공단과달동네가있던시절, 우리는채변봉투

를갖고등교하고,교실에서는 국민교육헌장 을달달

외웠다. 배호의 돌아가는 삼각지 , 나훈아의 고향

역 ,남진의 님과함께 같은대중가요가대유행을했

다. 공단쪽방에살던누이들은낮엔 산업역군 으로

일하고,밤엔산업체부설고등학교를다녔다.산업화

시대와 계엄과 위수령의 시대를 지나 서울올림픽이

열렸다. 어느덧 구로공단이디지털산업단지로바뀌

고, 나라살림규모는예전과견줘몇백배나더커졌

다.

지금우리는신자유주의체제로들어서며생산강제

와성과강제에포박된채로각자는고립속에서자기

생산에몰두한다. 재벌들은 글로벌기업으로성장하

고, 전통시장은거대쇼핑몰로탈바꿈하며, 나라는선

진국대열에들어섰다고하지만계층간소득불균형의

골은 깊어졌다. 가난은 고착되고, 현실의 불확실성은

더커졌다. 공장형양계장에서닭들이 24시간알을낳

는동안젊은이들은계층간이동사다리가사라진사

회에 절망하며 이생망 (이번 생은 망했다!)을 외친

다.

돌이켜보면누이들과실뜨기를하던시절은좋은시

절이었다. 그한가롭고즐거웠던시절은너무빨리지

나갔다.공장에서가발이나만들던누이들은이젠할머

니가 되었다. 시골에는 실뜨기 놀이를 하는 아이들은

없다. 그저빈집을지키며허공을향해짖는개와경로

당을찾는노인몇몇만남았을뿐이다. 신생아의울음

소리가그치고, 마을공동체가소멸하는동안삶의질

은얼마나더높아졌고, 우리는얼마나더행복해졌을

까?

누이들이그특유의화사함과명랑함을잊은채노동

현장에서 여공으로산세월은 유효한역사일텐데,

우리는그 유효한역사를기억에서밀어내느라분주

하다. 그 망각은더높은윤리지표위에삶을세우는

일의태만에서나타나는삶의실패이자유죄의증거일

테다.우리가놀이능력을잃고,삶의방향성도잃은채

갈팡질팡하며나아가는사이실뜨기하던소녀들은다

사라졌다. 그소녀들중하나라도어렵게생계를잇다

가고독사를맞는다면, 이불행의책임은마땅히우리

의몫이라야한다.

실뜨기하던소녀들은다어디로갔을까?

장석주

시인


