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중현

광주증심사주지

지난 5월의불교문화답사는진주지역으로다녀왔

다. 진주성전투는 400여년전의일이다. 당시 6만의

민간인이왜군에게학살당했다.진주성전투는임진왜

란을통틀어가장잔인하고의미없는전투로회자되고

있다. 1차진주성전투의패배를설욕하려는일본의복

수심이불러일으킨 참극이다. 확인할 길 없지만 열아

홉 살논개는왜장을끌어안고남강에뛰어들었다한

다.

한국전쟁은 70년 전의일이다. 박완서선생은한국

전쟁이나던해서울대국문학과1학년이었다. 논개와

비슷한나이였다.가난하지만평범했던대학신입생의

삶은전쟁으로 철저하게 파괴되었고, 그녀는 죽는 날

까지전쟁을가슴에품고살았다.

80년 광주당시숱하게많은시민들이같은민족의

손에 죽었다. 벌써 42년 전 일이다. 당시 조선대학교

불교학생회회장이었던김동수학생은마지막까지도

청을사수하다가계엄군의총에죽었다. 이제그는열

사로불리우며사람들의마음속에길이길이기억되고

있다.

희한하게도400년전임진왜란과70년전의한국전

쟁의전개양상이매우흡사하다. 왜군은20일만에서

울을함락하고한달만에함경도까지진격했다. 그러

나곧명이참전하고, 전라도해안에서이순신장군의

수군이연일승전보를울렸으며전국각지에서의병들

이일어났다. 1년이채지나지않아전세는고착되었고

명과왜군은 지리한 협상을 이어갔다. 한국전쟁의 양

상역시이와비슷하다.초반에침공한쪽이곧전쟁을

끝낼것처럼몰아붙이다가전세가고착되고지리한협

상이 이어지는 이런 모습은 최근 우크라이나러시아

전쟁에서도보이고있다.

아무래도역사는반복되는모양이다.반복되는역사

의틈바구니속에서다행히나는전쟁이끝난후에태

어나 지금까지전쟁과학살을경험하지않고살고있

다. 하지만 지금까지 평화로웠다고 해서 앞으로도 평

화로울것이란보장은없다.

전쟁에 비하면 일상은 평화롭기만 하다. 그러나 평

화로운일상속을들여다보면거기엔온갖분노와슬

픔, 두려움, 불안, 권태, 갈망, 질투, 수치심같은것들

이지워지지않는때처럼시꺼멓게쌓여있다. 가까이

에서봐야비로소보이는것들이다. 실상은전혀평화

롭지않지만 사실은 이것이 평화의 디테일이다. 이것

이야말로진정한행복의맛이다. 목숨이오가는전쟁

터에서 일상을 바라본다면, 너무나 현실감이 없어서

마치한편의영화를보는기분이들것이다.그러니온

갖번뇌에일희일비하는것이야말로평화로운일상의

참모습이다. 번뇌를 떠난 중생의 삶은 존재하지 않는

다.

진주성 전투에서 학살당한 6만의 백성들과 자결한

여인들. 한국전쟁당시죽은수백만의민간인들. 80년

광주에서학살당한 숱한 시민들. 그리고 여전히 진행

중인전쟁에 희생된 많은 우크라이나의 백성들. 이들

은모두인간이인간을죽이는이해할수없는인간의

속성에희생당한사람들이다.

인간은 자연의 섭리에 따라 태어났다. 그러니 죽는

것도응당자연의섭리에따르는것이마땅하다. 어찌

되었건한번태어난사람은병들거나, 사고를당하거

나,아니면늙어서죽을권리가있다.지금까지나는개

가개를죽이고, 돼지가돼지를학살했다는소식은들

은적없다.유감스럽게도전쟁이든전쟁이아니든,사

람이사람을죽이는일은인류역사에서비일비재하게

있어왔다.

어느새오월이가고유월이왔다. 오월은광주의영

령들이희생당한 달이다. 유월은 삼백만 가까운 희생

자가나온한국전쟁이시작된달이다. 6만이넘는민간

인이학살된2차진주성전투역시음력6월에벌어진

일이다. 광주의 오월은 민주화의 염원을 지금까지 불

사르고있다. 반면공산군의총칼에숱한양민들이피

흘린한국전쟁은이땅에뿌리깊은반공의정서를심

어놓았다. 우리들의 반일 정서는 아마도 임진왜란부

터시작되었을것이다. 그러나그어떤명분으로도그

어떤사상이나가치관심지어종교일지라도인간이인

간을죽이는학살을정당화할수는없다.

비록 번뇌로 점철되었을지라도, 나는 전쟁이 아닌

일상의어느순간에죽음을맞이하고싶다. 최소한인

간의손에죽음을당하고싶지는않다. 이런바람만큼

인간적인것은아마도없을것이다.

종교칼럼

전쟁과평화

노영기

조선대자유전공학부교수

제주도도 그렇지만 여수도 명승지가 많다. 엑스포

가열리면서지금은많은이들의발걸음이닿는곳이

지만, 의외로알려지지않아주민들만이주로찾는장

소가있다.그런장소중의하나가제주도에서는 백조

일손지묘 (百祖一孫之墓)이며 여수에서는 만성리의

형제묘이다.무덤이지만주변에명승지가있기에많

은사람들이찾는장소이기도하다. 그렇지만두곳에

는한동안알려지지않은현대사의비극이숨겨져있

다.

제주도송악산인근에알뜨르비행장이있고, 그옆

으로야트막하게섯알오름이있다.제2차세계대전끝

무렵에 일제는 제주도를 옥쇄지로 만들고, 이곳에는

비행장과탄약고를조성했다. 1945년8월15일해방된

뒤로많은 사람들은 새로운 희망에 부풀었다. 그렇지

만 때로는사람들의기대가독깨지듯이깨지기도한

다. 1948년4 3사건이후제주도에서는학살의광풍이

휘몰아쳤고, 사람들은 이제 잠잠해질 것으로 믿었다.

그런데1950년한국전쟁이발발하고얼마지나지않아

다시예비검속의광풍이들이닥치고,뒤이어132명의

주민들이섯알오름에서 군경에 의해 학살됐다. 그 뒤

로군경은이곳의출입을막았다. 7년뒤에야찾아갔을

때시신은뼈만남았다.유족들은시신을한데모아 백

할아버지에 한 자손이라며 백조일손지묘를 만들고

해마다7월칠석날함께제사를지냈다. 4 19혁명이후

유족들은 백조일손지묘의비석을세웠으나1년뒤 5

16쿠데타세력들은비석을깨뜨려파묻었다. 1993년

8월24일에야위령비를세울수있었다. 학살왜곡은

폐탄압 등이한국사회의지배층이학살을대면하는

법이었고, 정부는 연좌제로유족들을옥죄었다. 제

주도만의비극이아니었다.

1948년 10월19일새벽여수신월리육군제14연대

병영에서 동족상잔 (同族相殘)에반대하는총성이어

둠을깨뜨렸다.그로부터시작된여순사건은순식간에

전남동부지역을휩쓸었다.직접적으로는제주도파병

에반대한것이었으나, 그배경에는해방직후부터쌓

여온문제들이폭발한것이었다.

정부는대전이남의육군병력을비롯해해군함정과

육군항공대(공군의전신)의 비행기, 장갑차등최신

무기를동원했다. 미군도 각종 물자와 미군 고문관들

을내려보내진압을주도했다. 10월 27일정부군이여

수를 탈환함으로써 진압 작전은 일단락됐다. 반군은

지리산과백운산 등의 산으로 들어갔고, 정부군은 계

속빨치산토벌을전개하는한편 부역자처벌을시작

했다. 계엄령이 선포되고 군법회의가 열렸다. 그나마

군법회의에회부된 사람들은 나은 편이었다. 부역 혐

의자들은혐의나 증거도 없이 군경에 의해 학살됐다.

여수여중 교장 선생님도, 순천지검의 현직 검사조차

즉결심판됐다.이름있는유지급인사들조차이러했

으니이름없는민초들은말할것도없다.

그 와중에 제주도의 백조일손지묘와 같은 무덤이

생겨났다. 마래터널을 지나 만성리 해수욕장 가는 길

에있는만성리 형제묘이다. 이른바 부역혐의자로

몰려 증산국민학교(현 중앙초등학교)에 수용됐던

123명의주민들이 1949년 1월 3일 학살됐다. 이들의

시신은 장작불에 태워 만성리 계곡에서 돌로 덮여졌

고, 유족들이 시신을 찾아가지 못하도록 감시했다고

한다. 희생자의유족들은시신을찾을길이없자죽어

서라도 형제처럼 함께 있으라고 형제묘라고 이름을

붙였다. 지금이야어느정도알려져답사지로거쳐가

야 할장소가됐으나한동안이곳은쉬쉬하며감춰진

곳이었다.

최근여순사건의진실을밝히고억울한희생자들과

그유족들의명예를회복시키기위한특별법이통과되

고위원회가만들어졌다.이제 법대로 수십의세월을

숨죽이며피눈물을삼키던분들의억울함을풀어줘야

한다.

2018년 제주 4 3사건 제70주년 범국민위원회에서

는 4 3은대한민국의역사입니다라는구호를내세웠

다.제주도만의구호가아닌여순사건에서도마찬가지

이다. 여순사건은대한민국의역사입니다. 역사의빚

에눈감은채내일로나갈수는없다.역사의빚은언젠

가는다시더큰눈덩이로되돌아오기때문이다. 역사

가가르쳐준준엄한교훈이다.

기 고

역사의빚을되새기며

社說

척추병원추가대리수술의혹엄정수사해야

지난해대리수술혐의로의사와간호

조무사들이1심에서유죄판결을받은광

주의한척추질환전문병원에서 대리수

술 의혹이추가로불거졌다.

광주경찰청 반부패경제범죄수사대는

그제 광주의한척추병원에서지난2017

~2018년의사세명과간호조무사세명

이대리수술을했다는취지의고발장이

접수돼수사를벌이고있다고밝혔다.해

당 병원에서 의사로 근무했던 고발인은

의사들이의료인이아닌진료보조인력

에게수술행위를대신하게했다며대리

수술정황이담긴수술기록지와동영상

을증거자료로제시했다. 현행법상의료

인이아닌간호조무사나직원이절개봉

합을포함한수술을하는것은불법이다.

고발인은지난해에도다른의사및간

호조무사세명씩을대리수술혐의로고

발한 바 있는데, 해당 피의자들은 1심에

서집행유예와벌금등을선고받았고현

재항소심이진행중이다.추가고발된의

사는 새로운 인물들이지만, 간호조무사

들은이전사건과동일하다.

이 병원에서는 지난 2일에도 20대 여

성이목디스크수술을받다깨어나지못

하고숨지는사고가발생했다.더욱이이

여성의수술에대리수술로유죄판결을

받은한간호조무사가참여한정황이경

찰에 포착됐다고 한다. 병원 측은 지난

해대리수술논란이후엔간호조무사의

의료행위보조조차없었다.의혹은수사

와재판을통해가려질것이라고해명했

다.

대리수술은의사를믿고자신의몸을

온전히 맡긴 환자를 기만하는 파렴치한

범죄행위다. 금전적이득에눈멀어의사

로서양심까지팔아넘기는비윤리적처사

다. 이 사건 고발인은 지난해 대리 수술

적발에도해당병원에대한처벌이솜방

망이에 그쳤고 반성하는 기미조차 없어

추가고발에나섰다고한다. 따라서경찰

은엄정한수사를통해사실로확인될경

우일벌백계해야한다. 정부와의료계도

더이상의환자피해를막기위해보다엄

격한처벌과재발방지대책을세워야할

것이다.

직원이탈느는GGM,실질소득보장대책을

광주형일자리 사업으로어렵사리탄

생한 광주글로벌모터스(GGM) 직원들

의불만이고조되고있다.기존완성차업

체임금의절반수준을지급하는대신복

리후생비용지원등 사회적임금으로

보전하겠다던정부와광주시가약속이행

은커녕 구체적인 계획조차 내놓지 않고

있기때문이다.

광주시와 GGM은 지난 2019년 법인

설립당시복리후생등공동복지프로그

램을보장해직원들의실질소득을높이

는내용의 노사상생발전협정서를체결

했다. 하지만이같은약속은지금까지도

제대로이행되지않고있다.

광주시는애초근로자1인당연 600만

∼700만원의사회적임금혜택을약속했

다.한데현재공동복지프로그램에지원

해주는비용은 1인당연평균 161만 원

에불과하다.특히가장기대감이컸던주

거지원정책도정부와광주시의관련예

산미확보등으로난항을겪고있다.주거

지원비는전체직원620명중193명에게

만매달20만원씩지원되고있다.

문제는광주시가손을놓고있는사이기

대에못미치는낮은급여와높은업무강도

를버티지못한일부직원들이이탈하고있

다는점이다. 사원의연평균임금은3500

만원으로알려져있지만,신입사원의경우

근무시간과계약조건에따라 2900만 원

수준의임금을받고있다.이로인해지금까

지퇴사한직원이50여명에이른다.

GGM은국내최초의노사상생형일자

리인만큼노사가약속을제대로지켜신

뢰를확보하는게중요하다. 행여 GGM

이 삐걱거리면 광주시가 추진 중인 제2

의광주형일자리는물론기업유치와지

역경제에도악영향을미칠수밖에없다.

정부와광주시,GGM은직원들에게실질

소득을보장할수있는복지대책을신속

히마련해지원에나서야할것이다.

대기근

기근은 자연재해로 인한 수확 감소나

인구 증가, 정책 실패 등으로 발생한다.

기아로인한사망자는고대로부터현대까

지끊이지않을뿐만아니라전쟁으로인

한희생자에비해뒤지지않는다.그런점

에서 기근은 인류가 과학으로 해결하지

못한영원한숙제이다.

세계기네스북에기록된역사상최악의

기근은중국대기근이다. 특히이기근은

흉년이원인이었지만근본적인이유는정

치지도자의오판에따른정책실패였다

는점때문에수많은역

사가들의 연구 대상이

됐다.

중국대기근은 1958~

1960년중국전역에서4000만명이굶어

죽어2차세계대전보다끔찍한사건이었

다. 흉년의원인은놀랍게도자연재앙이

아닌참새였다. 식량증산을최우선정책

으로 삼았던 마오쩌둥은 1958년 어느

날, 쓰촨성의농촌마을을방문한자리에

서벼이삭을쪼아먹는참새떼를보고꾀

를낸다. 참새섬멸총지휘부라는부서

를신설키로한것이다. 총지휘부조사에

의하면당시쓰촨성참새는총 320만 마

리였다.만일참새한마리가일년에2.4

㎏의이삭을먹는다면쓰촨성에서만매년

7680t의 쌀이사라지는것이다. 이를전

국에대입하면중국인약70만명의일년

치식량이없어지는셈이다.

이조사결과를토대로참새출몰지곳

곳에독극물이든과자가뿌려졌고, 시민

들은매일참새를잡으러다녔으며, 포수

들은총으로사냥을했다.이렇게해서전

국적으로2억여마리의참새가죽었다.

하지만농산물수확량은증가는커녕되

레 급감해 1958년 한 해에만 전국에서

172만 명이 굶어 죽었

다. 해가갈수록수확량

은줄고, 거리에는아사

자들이 즐비했다. 흉년

의원인은먹이사슬의파괴때문이었다.

참새가사라지자해충들이급속히번식해

쌀을갉아먹은것이다. 결국 마오쩌둥은

권력2선으로물러나게된다.

러시아의우크라이나침공사태로인해

이미아프리카에서는식량위기가시작되

고있다. 러시아와우크라이나두나라가

생산하는곡물은전세계에서소비되는칼

로리의 12%를 담당한다. 푸틴이 마오쩌

둥의정책실패를교훈으로삼길바랄뿐

이다. /채희종정치담당편집국장chae@
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여름을정말좋아한다.내가여름을좋아하는이유는

서머타임(Summer time) 이란노래때문이다. 여름

이란다. 그리고삶은평온하지./ 물고기는뛰어오르고

목화는잘자랐다네./ 오, 아빠는부자고엄마는미인

이란다./그러니쉿,아가야,울지마렴.//이런아침이

계속되면넌다커서노래하겠지./ 넌 날개를펼치고

하늘을날거야./하지만그때까지아무것도널해치지

못할거야./ 엄마 아빠가네곁에있으니 .(조지 거슈

윈, 1919) 여름이올무렵이노래가가장먼저떠오른

다. 이노래에담긴아련하고슬픈노스탤지어때문에

인생의웬만한고달픔도참을만하다. 내겐부자아빠

도,미인엄마도없는데, 서머타임이흘러나오면심장

이함부로나댄다.

어린시절여름의이른아침, 하늘은맑고부지런한

외할머니가비질한마당은깨끗하다.수련꽃대가올라

오고참새들은짹짹거린다.막잠에서깨어나기지개를

켤때뒷산에올라참나무진액에달라붙은딱정벌레나

풍뎅이를잡을생각에소년의기분은붕뜬다. 먼데서

수꿩이울고, 하늘엔흰구름이떠간다. 소년은수줍음

이많았지만숲에서는용맹스러웠다.아무시름이나걱

정없이여름숲을어린짐승처럼땀흘리며뛰어다닌

소년의작은머리통에서는풀냄새가진동했다.

가난했지만가난이뭔지를몰랐다.자주배가고팠지

만가난에주눅들지않았다. 왜맨드라미는피었다가

지고, 돼지는왜해마다열마리나되는새끼를낳는지

를, 계절이바뀔무렵장롱에서꺼낸옷에는왜단추가

하나둘씩떨어졌는지를,맹꽁이들은어디에숨어있다

가비올때만나타나서우는지를,소년은몰랐다.땅거

죽을밀고올라오는작약움이나느릅나무에돋는연초

록잎을보면기분이좋아졌다. 아름다움이뭔지도모

른채이세상에는온갖아름다움이흘러넘친다고생각

했다.

마을언덕바지엔교회당이있었지만소년은교회를

가본적이없다.소년은여름숲을누비는놀이의천재

일뿐, 누구에게기도해야할지를몰랐다. 소년은유황

냄새를맡거나기차를타본적도없었다. 소년은제가

열여덟살이되고, 서른이되고쉰이되리라고는상상

조차못했다.물론모르는게그것뿐만은아니었다. 왜

죽음은내존재를가득채우며고동치고/내일생을몇

초(秒)의 날갯짓에 묶어 두는가? (아도니스) 그리고

눈과태풍, 지구와 붉은 달, 살인과 단두대, 풋사랑의

서글픔이나피맛나는그리움에대해서도, 나는아는

바가없었다.

눈이녹고아지랑이가피어오르면꽃들이피고, 어

딘가에탑이올라가며, 누군가는죽고누군가는새로

태어난다.슬픈일도많지만세상은살만하다고,소년

은생각했다. 지부모와떨어져자란탓인지어린게

눈치가빤하고조숙해. 소년은머리맡에서어른들이

수군대는얘기를들었다. 어른들의얘기를더들으려

고했지만소년은어느덧잠에빠져들었다. 아름다움

은덧없는슬픔속에서반짝이며온다는걸눈치챈소

년은정말조숙했을까?그소년은오뉴월보리처럼자

라나고, 성상(聖像)같은어린시절은참빨리도지나

갔다.

여름이온다. 여름의신들이태양을데려다가노동

을시킨다. 태양의중노동덕택에들에서는농작물이

자라고익어간다.세상을뜬사람과새로태어나는사

람사이에서복숭아나무가지에매달린복숭아가무르

익고, 채마밭을뒤덮은녹색줄기에달린둥근수박에

단맛이배어든다.여름의신들이가만히속삭인다.이

여름은단한번뿐이야. 여름의행복도두번은없어.

자, 이여름의향연을맘껏즐겨라! 나는숱한인연과

그리움을 겪으며 떠돌이별같이 방황했다. 내 손목을

채웠던시계들은다어디로갔을까?사랑의설렘과환

멸, 우연한행운에숨은악의, 늙음과병에대해, 이제

나는알만큼안다.나이가들며얼굴도취향도달라지

지만변하지않은것도있다.영혼의깊은곳을두드리

는 서머타임을여전히좋아하고,덧없는슬픔의영역

에속한아름다움에속절없이매혹당하는것이다.

<시인>

서머타임이란노래를좋아하세요?

장석주

시인


