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길위에서읽는한국전쟁 <1>길을나서며

중국군유해송환됐는데북한군은아직…씁쓸한6 25상흔
연천에유엔군전사자화장시설

굴뚝남은채정갈하게관리돼

파주시적성면엔 북한군묘역

우리정부송환제의,북서거부

38선백령도등 60여일간답사

전쟁배제,평화끌어당기고싶어

1경기도파주시적성면답곡리에있는북한군묘역. 2경기도연천군미산면동이

리에위치한유엔군화장장시설. 3 2014년3월19일에열린1차중국군유해송환

행사. 지난해9월의8차송환식까지8년간한해도거르지않았다. 4 2019년4월

1일에열린중국군유해입관식. <사진윤태옥, 정현환,뉴시스>

한국전쟁은 눈에 보이는 흔적으로도 많이 남아

있다. 잘 알려진 임진각이나 땅굴, 비무장 지대의

전망대외에도그흔적은일반인들의막연한기억

보다 훨씬 많다. 여행은 다크 투어리즘(dark

tourism)으로역사를기억하는행위가될수도있

다.한국전쟁을답사여행과연결해새로운연재 길

위에서읽는한국전쟁을시작한다.

나지막한야산이살며시능선을벌려준작은골,

검은갈색의막돌폐허가눈에들어온다.건물바닥

과벽체일부만남아있어묘한상상력을끌어당긴

다.폐허서쪽에는그리높지않은굴뚝이낯선방

문객에게말을걸어올것만같다.아무리봐도우리

의전통은아닌서구건축의냄새가난다.

도로변에안내판이없으면찾기어렵고,찾아온

들어떤폐허인지짐작하기는쉽지않다.안내판에

는 연천 유엔군 화장장 시설, 국가등록문화재 제

408호라고되어있다. 한국전쟁당시유엔군전사

자들을화장하기위해1952년건립하여휴전직후

까지도사용한화장시설이며,건물의벽과지붕이

훼손되었으나 가장 중요한 화장장 굴뚝이 그대로

남아있다는설명도덧붙여있다.화장장이란뉘앙

스와는달리정갈하게관리되어있다.경기도연천

군미산면동이리산 77-2번지.

중국군유해541구본국으로돌아가

남의나라에서벌어진,분명히남의것이었을전

쟁에서목숨을잃었다. 시신을고국으로실어가기

는어려운외국군병사들의유해가뜨거운불길속

에고운재로가라앉은곳. 어쩌다가타국땅에서

죽었고낯선곳에서화장하는일까지벌어진것인

지.내생각속에서는우리땅에서벌어진,얽히고

설킨 현대사의 장면들이 짧은 순간에 파노라마로

흐른다.

경기도파주시적성면답곡리산56-1, 37번국

도변에는 북한군 묘역이란 표지가 깔끔하게 세

워져있다. 이곳에서안쪽으로시선을돌리면 북

한군 중국군 묘지라는 안내판이 또 하나 설치돼

있다.

이곳은 6 25전쟁에서 전사한 북한군과 중국군

유해, 6 25전쟁이후에수습된북한군유해를안장

한묘지이다.대한민국정부는제네바협약과인도

주의정신에따라 1996년 6월에 묘지를조성하였

으며총면적은6,099㎡로 1묘역과 2묘역으로구분

되어있다. 2묘역에안장되었던중국군유해541구

는총 3회에걸쳐(2014.3.28~2016.3.31)본국으

로송환되었다

묘역에는 B4 용지 정도 크기의 석판 수십 개가

오와열을맞추고햇볕을받고있다.석판에는 북

한군126, 2000.11.30, 무명인, 경상북도 칠곡군

다부동과 같은 형식으로 기록되어 있다. 북한군

30, 1996.6.14, 소위권호신, 1 21사태무장공비

와같이계급과이름이명시된것도있다.무명인이

훨씬 많다. 이 작고 키 낮은 묘비들은 정전협정이

체결된지 70년가까이지났건만아직도생생하게

진행형인 남북 충돌의 현대사를 말없이 보여주고

있다.

북한군묘역안쪽으로중국군묘역이있다. 중국

군 575~655, 2009.5.28, 중국군 81구, 2014.3.28

본국송환이란 석판도 있고 무명인, 본국송환과

같이기록된것도있다.중국군병사도유엔군화장

터에실려온병사들과마찬가지로남의나라전쟁

에서죽음으로마감당한인생들이다.중국군의유

해송환은 2013년 6월국빈으로중국을방문한박

근혜당시대통령이 송환의사를전달한이후지난

해까지 8차례이루어졌다. 사드배치로한중갈등

이불거지기전의,소위한중밀월시기였다. 당시

의정치외교적이유가무엇이었든지,우리땅에서

수습된외국군유해를고향나라에보냈고,보냈다

고흔적을남겨둔것은잘한일이다.

돌아나오면서북한군묘지를다시쳐다보면입

맛이쓰다.중국군유해는60년만에라도본국으로

돌아갔으니 망자나 유족에게는 그나마 다행이랄

까.그에비견하면같은핏줄인북한군은 적의땅

에 그대로 묻혀 있다니. 그것도 우리 정부의 송환

제의를북한당국이외면해서그렇다고하니더욱

씁쓸하다.

이두곳의한국전쟁흔적은일반인에게잘알려

지진않았다. 나도지난일년동안휴전선일대에

서한국전쟁의흔적을적극적으로찾아보면서비로

소알게됐다.내가우리현대사에얼마나무지한지

를 보여준다. 이런 낯 뜨거운 자각은 휴전선 답사

내내내걸음을멈칫거리게했다.

나는십수년동안중국을여행한경험과기록을

토대로 <변방의 인문학>이란 글을 지난해 가을까

지 3년 반 동안 이 지면에 연재했었다. 그런데

2019년연말에터진코로나19사태로국경이닫히

면서나의답사여행은국내로방향을틀었다.처음

에는서해와남해에서바다의역사를찾아다녔다.

그러다가서해남해다음에,북해가아닌북쪽에는

무엇이있냐는친구의코멘트를계기로휴전선답

사에나서게됐다.

처음에는한강하구교동도에서강원도고성군까

지5박6일에걸쳐훑어나갔다.답사를조금풍성하

게하려고한국전쟁사를손에잡히는대로하나하

나찾아읽었다. 다섯차례의휴전선답사와세차

례로나눠서다닌38선종주,백령도를비롯한대여

섯번의서해도서답사, 그외의대전형무소탐방

등총 60여일간답사를다녔다. 지금은연재글을

시작하면서다시하나하나를찾아다니고있다.

한국전쟁의흔적을찾아그속살을다시들여다

보는것은전쟁을배제하고평화를끌어당기는것

이다.실제도달가능한평화란, 동화나환상같은

상태가아니다. 갈등으로생기는문제를무력으로

는해결하지않는것이라할수있다.무력으로해

결하지않기위해,무력으로해결하다가해결은커

녕어떤문제는오히려치명적으로악화시킨한국

전쟁을 곱씹어보자는 것이다. 한국전쟁은 38선을

깨는북한의남침이실패했고, 38선을돌파한북진

역시실패했다.직선38선이비슷한지역에서곡선

의 군사분계선으로 바뀌었을 뿐 남북은 치명상에

치명상을안고불구가되지않았는가.

러우크라전쟁끔찍한속성보여줘

내가한국전쟁을되새겨보는두번째의의는전

쟁자체에대비하는것이다.전쟁은군대가출동해

서수행하는전투의총합만이아니다.그나라의모

든사람은세금이든징집이든징발이든사업이든,

일상을포함한모든것에서전쟁에직접결부된다.

지금당장전쟁이발발해도나는전선으로징집되

지는않겠지만나와무관한전쟁이란존재하지않

는다.게다가한나라가전쟁을회피한다고해서전

쟁이사라지지도않는다.사실전쟁은전국민의것

이라는명제는적어도우리나라사람들에게는굳이

설명할필요도없다.한국전쟁의참극과그후유증

을 너무나도 끔찍하게 경험했고 지금도 경험하고

있지않은가.

전쟁을포함해국가운영에직간접으로참여하는

민주시민으로서 전쟁을 한걸음 정도는 더 이해할

필요가있다.그런이해의하나로전쟁의흔적이남

아있는것들을돌아보고,실제우리가겪은전쟁은

어떠했고,훗날원치않는전쟁이발발했을때전쟁

은어떠해야하는가를미리짚어보자는것이여행

객이이런글을쓰는소박한이유다.

휴전선을답사하면서 <60년 전 6.25는 이랬다>

는 35명의 체험담을 수록한 단행본을 읽었다. 맞

다.그때는그랬다. 그때는그랬다는것은지금도

그대로유효하다.그러니오늘도그러하거나오늘

또는내일에는그러지않아야한다.우리아이들이

나후손이살아갈미래도마찬가지다.그러하거나

그러하지않아야한다.

글을준비하는동안대선을거쳐새로운정부가

출범할준비를하고있다.이전정부와는크든작든

정책의변화가있을것이다.이런과정에서도한국

전쟁을다시한번리뷰하는것도작지만나름의의

의가있을것이다.게다가러시아군대가우크라이

나를침공했다.전쟁은그끔찍한속성을그대로보

여준다.예외가없다.하루속히전쟁이멈추기를바

라지만그와동시에우리에게는한국전쟁을반추하

게하는또하나의레퍼런스가되는게사실이다.

이제독자들을모시고길로나선다.무거운주제

지만가능하면가벼운맘으로나서기를바란다.이

글의의도의하나는휴전선일대도여행할만하다

는것을보여주는뜻도있으니.

<광주일보와중앙SUNDAY제휴기사입니다>
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