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길위에서읽는한국전쟁 <3>어느실향민의수기

38선일곱번넘나든사람,현대사태풍속생존분투생생

1920년함북경성출생남두용씨

일제때수학여행학도병으로넘어

해방후공산정권박해피해월남

6 25이후건널수없는장벽으로

증오치달은좌우갈등자료남겨

타계후셋째딸이회고록정리

138선을일곱번넘나든뒤월남한아버지남두용의흔적을찾아나선명애씨는백마고지역에서목소리가한옥타브올라갔다. 2총탄자국이선명한한탄철교.

3한국전쟁으로파손된경원선상의38선표지석옆에세워진안내문. 4남두용은고향인함경북도경성에갈수있을것이라는희망을갖고한국전쟁중자원입

대했다.왼쪽작은사진은청년시절남두용씨. <사진윤태옥남명애유윤영>
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한탄철교남단,미군과소련군이만나직접세웠

다는38선표지를돌아보고는한탄강을건넜다.이

른아침물안개가올라와한폭의수채화가펼쳐졌

다. 마침 한탄강 강변에 일찌감치 문을 연 카페가

보였다. 테라스의 테이블에 동반자들과 둘러앉아

쌉쌀한커피를마셨다.커피향이아직온기를품고

있을때나는이곳을일곱번지나간남두용이란사

람의이야기를시작했다.

남두용은 1920년 함경북도 경성군(鏡城郡) 용

성면,지금의청진시에서중농의아들로태어났다.

함경도의명문경성고보를다녔다.일본인수학선

생의실력이형편없어몇몇이작당하여백지답안

지를내는사고를치기도했다. 4학년(1938년)에

일본으로수학여행을갔다. 경원선을탔으니철원

연천전곡을지나한탄철교남단바로이곳을통과

했다.첫번째통과는신나는수학여행이었다.

일본 와세다대학 법과로 진학한 남두용은 사고

치지않고대학을다녔다. 1930년대후반이후반

일운동은국내와만주모두질식할정도로위축된

시기였다. 그는졸업하고귀향하면서또한탄철교

그지점을통과했다.

귀향하자 학도병(1941년1월~45년8월)으로 끌

려가게됐다.자포자기로술독에빠졌고입대후에

는체중이48㎏까지줄었다.남두용은마음을고쳐

먹고중국이나남방전선으로차출되면탈출하기로

했다. 이를위해일본은행이발행한1백엔짜리지

폐로 2백엔을생존자금으로마련했다. 도쿄유학

생 한달 하숙비가 20엔이었으니 크다면 큰돈이었

다.그는일본인병사들의호신용부적인오마모리

라는주머니에현금을넣고다녔다.

남두용은탈출자금을준비하면서군사훈련과내

무생활에모범이되려고애썼고,교관이그를조교

로삼았다.덕분에전선으로의차출을피할수있었

다.애국가사건도있었다.남두용이내무실오락시

간에충동적으로애국가를불렀다. 노래가끝나자

일본병사들은손뼉을쳤다.그러나자신은누군가

자신을밀고할까봐몹시불안해했다.다행인지불

행인지애국가를제대로아는조선인병사가하나

도없었다.

남두용에게일군의조선인병사들을일본아이지

현까지인솔해가는임무가주어졌다. 다시경원선

열차를타고한탄철교남단의38선그지점을지났

다. 이번에는일본군으로서공무출장이었다. 그렇

게더딘시간이흘렀고두만강철교의경비부대에서

바로그날을맞았다, 8월15일!

그러나그날그의신분은소련군에의해무장해

제된일본군병사였다.도문역근처의수용소로옮

겨졌다. 일본군은소련으로이송된다는것을알게

되자탈출을결심했다.그는자신이교육했던조선

인병사들을모아탈출계획을알렸다.다음날아침

조선인병사가전부모였다.그순간동족으로서정

말뜨거운환희를맛보았다고회상했다. 남두용과

일행은두만강을건너나흘동안 170㎞를걸어귀

향했다.살아서돌아온것이다.

소련끌려가기직전170㎞걸어탈출

귀향한남두용은청진시의나남중학교에서교편

을잡았다. 1945년 말 한반도 내부의 갈등은 찬탁

반탁으로들끓었다. 그는 1946년 1월 동료교사들

과함께반탁시위를일으켰고인민위원회에의해바

로해산됐다.남두용은연금처분을받았고토지개혁

까지눈앞에닥쳐오자38선을넘기로결심했다.

1946년1월집을나섰다.걸어서경성까지,트럭

을얻어타고북청을거쳐원산까지남하했다.검문

을 피하려고 원산과 성진(지금의 김책시)에서는

노숙을 했다. 원산에서 복계역(철원역 직전)까지

만운행하고있던경원선을,위태롭게화물칸지붕

에 앉아 이동했다. 그다음엔 다른 세 사람과 함께

걸었다.얼어붙은한탄강을새벽에건넜고,얼마가

지 않아 미군 초소가 나타났다. 별다른 문제 없이

통과했다.

남두용은한탄철교남단을일곱번째통과하면서

북위38도가38선이란운명의구획선이란것을뼈

저리게실감했다.그가여섯번이나지나쳤던이지

점을통과하는것은이제특별한행위였다.남으로

가면타향의외톨이고,북에남은가족은반동분자

란것이었다.

38선을 통과한남두용은 동두천에서 기차를 타

고 서울로 들어왔다. 그는 완전한 혈혈단신, 소위

38따라지가됐다.

그래도좋은학력과학연으로생존의실마리를찾

았다.와세다대학선배가불하받아경영하는토건회

사에입사했다.그는회사에서알게된서울출신여

성과 1947년 결혼했다. 혼례에서동창들이들러리

는서주었으나피붙이는단한명도없었다. 1948년

에는모친이월남했다.집을떠난지29일만에아들

집에도착했다. 1947년중반부터38선통행이상당

히어려워졌으니꽤다행스러운일이었다.

38따라지생활도버거운데한국전쟁이참극을

쏟아부었다.개전3일만에인민군이서울로들이

닥치자 남두용은 마루 밑에 구덩이를 파고 숨어

야 했다. 그러나 대한청년단 성동구 단장이었던

큰처남이체포됐고소식은두절됐다.고등학생이

었던 셋째 처남은 서울 수복 이틀전에 친구들과

놀다가 끌려갔고 며칠 후 성동서 방공호에서 시

체로발견됐다. 마지막남은처남도피난길에화

롯불가스에중독돼사망했다. 졸지에세아들을

잃은 장모가 혼절하며 무너져 아들들을 따라갔

다.친가는갈수없는세상이됐고처가는참혹하

게무너졌다.

남두용은 1950년 12월정훈장교로자원하여입

대했다.유엔군이북진하면고향에부임할수있으

리라기대했다. 그러나중국군의개입으로희망은

깨졌다. 1956년 제대했고그로부터몇년동안일

생에서가장힘든경제적곤란을겪었다.

그는 1960년 고등전형시험을거쳐상공부과장

으로들어갔다.퇴직후를대비하여대학원도다녔

고특허업무를열심히공부했다. 1975년특허국경

력으로변리사자격을취득했다. 이후남한에서의

생활은 무난했다. 2012년 92세를 일기로 세상을

떠났다.남두용은러시아에살고있던조카를만났

을뿐, 다른실향민과마찬가지로고향땅한번밟

아보지못했다.한탄철교남단이38도인줄알고넘

은그순간,그는운명의선을넘었다.

남두용은은퇴후에본인의일생을회고하여저

서를썼다.보관해오던개인자료와함께박스에담

아 셋째 딸에게 맡겼다. 십년이 흘렀다. 그녀는

2020년코로나19로바깥출입을삼가게되면서선

친의저서를떠올렸다. 저서와여러자료를읽어보

고는차분하게정리하기시작했다. 형제들의앨범

까지뒤져사진을찾아넣고선친의행적을지도에

그리기도했다. 몇달이나걸려정리한끝에 어느

실향민의수기라는281쪽짜리책자로제작했다.

형제들에게책을돌린다음엔선친의월남여정

을하나하나검색해보기시작했다. 그러다가나의

휴전선답사여행을알게되자주저없이동반을청

했다.나는그순간을잊을수없다. 그녀가한탄철

교남단의38선표지를보는순간목소리가한옥타

브이상치솟았다.마치선친의발자국화석이라도

발견한양감격스러워했다.저서에쓰기를,새벽에

얼어붙은한탄강을건넜고잠시후에미군헌병을

보았다고한바로그곳이었으니. 철원의백마고지

역에서도그랬고,경원선예정부지팻말이꽂힌철

원민통선부근에서도그랬다.

옛한탄철교교각엔총탄자국선명

38선이그어진이후월남한사람들은대략 150

만 명으로추정한다. 월북자도 30만~35만 정도로

추산한다. 일제강점기부터 좌우의 경쟁과 갈등이

있었다.그러나미국과소련점령군이들어앉은서

울과평양은좌우세력의핵이되었고,구심력과원

심력이요동치며철저하게둘로갈랐다.북한체제

가불편하면월남해서극렬한반북한이되었고,남

한에서 부대끼면 월북해서 강렬한 반남한이 되었

다. 있을수있는경쟁은있을수없는배타와증오

로치달았고결국전쟁이란용광로를폭발시키고말

았다.

그폭발현장한복판에서살아남은남두용, 우연

히셋째딸을통해접하게된그의저서를통해나

는 한 사람의 생존 분투를 조심스레 읽었다. 숨이

가빠왔다.당사자는이미고인이지만그가겪은현

실은지금도생생한현실이다.나는심호흡을몇번

이나되풀이하며숨을골라야했다.답사기의여정

은이제시작인데,벌써참으로눈물겹다.

아참,남두용의현대사를꼼꼼하게정리한 작은

역사가는셋째딸명애씨.본인이사학도였던것은

우연이라지만내가보기엔부녀의필연일것같다.

아버지의저서를정리하는동안얼마나울었을지는

묻지않았다.옛한탄철교의교각에는총탄자국도

선명하게남아있으나, 경원선을이설하면서38선

을통과하는철로와침목은이미철거된상태이다.

연천군은 옛 한탄철교의 활용방안과 문화재 등록

여부를검토하고있다.어떤경우든현대사의흔적

을보여줄수있기를바랄뿐이다.

지난 15년동안중국과우리나라에서역사와자

연과문화를찾아다니고있다. 최근 2년은한국전

쟁을주제로한휴전선지역,바다의역사를주제로

한 서해남해제주 지역을 지속해서 답사했다. 올

해에는바다의역사해외여정을시작한다.여행하

면서 변방의 인문학 중국에서 만나는 한국독립

운동사 길위에서읽는중국현대사대장정 중국

민가기행 중국식객 등을펴냈다.
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