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중현

광주증심사주지

댓돌엔항상털신과운동화가사이좋게나란히놓여

있다.나의왼발은처음엔털신을신으려하였으나,찰

나의 순간 운동화를 신어야겠다고 생각을 바꿔 먹었

다. 닿을듯말듯, 털신을향해가던왼발은그대로운

동화를향하여 수평 이동하였다. 그야말로 찰나의 순

간이었다. 운동화를향해예정에없던수평이동을한

왼발은운동화가털신보다목이더높다는사실을미처

고려하지못했고, 불행하게도 운동화의 목에 덜컥 걸

리고말았다. 그순간휘청하더니나무가쓰러지듯몸

이왼쪽으로넘어갔다.찰나의순간이었지만평소보다

훨씬길게느껴졌던그순간을나는매우생생하고온

전하게느낄수있었다.마치영겁의시간이흐르는듯

했다.그도그럴것이나는대략40센티이상되는댓돌

위에서떨어지는 중이었던 것이다. 엄청나게 큰 소리

가쿵하고났다. 나의엉덩이가그대로바닥에부딪히

는소리였다.

댓돌 추락사건이있은뒤로털신과운동화는항상

멀찌감치떨어뜨려 놓고 있다. 같은 사고를 반복하지

않기위한제도적장치를만든셈이다. 그러나그런다

고해서내몸에서사고의흔적이사라지는것은아니

다. 길어봐야몇초남짓한시간, 그짧은시간동안의

갈등과우유부단함이었다. 그러나 그것이 내 몸에 새

긴고통의시간은일주일가까이계속되고있다. 물리

적인몇초라는짧은시간과몸에새겨진길고도긴고

통의시간사이의간극이너무나크다.내게정말그런

일이있었나 의아할 뿐이지만, 신기하게도 엄연한 현

실이다. 눈곱만큼도의도하지않았음은물론, 매우사

소하며지극히우연적이었던순간이이렇게삶에큰생

채기를남긴다는것이도무지납득되질않는다. 그순

간의 깃털같은물리적인비중에어울리지않게삶에

드리운무게는실로엄청났기때문이다.

지난 40년간까맣게잊고있던기억하나가방금전

일처럼불쑥떠올랐다.의대신입생이었던나는1학기

를마치고유급되는초유의사태를당했다. 어느정도

시간이흘러 유급을 기정사실로 받아들인 나는, 나를

버린첫사랑을 지독하게 원망하기 시작했다. 나의 유

급을인정하는대신, 모든책임을그녀에게돌린것이

다. 생각은계속꼬리에꼬리를물고이어져결국그녀

를만난순간까지거슬러올라갔다.

그날, 그 일요일아침, 친구의전화만받지않았어

도이런일은없었을건데…. 내가그녀를처음만난

것은친구대신나간소개팅자리였다. 결국유급이라

는 엄청난대사건은지극히사소했던친구의전화한

통에서시작되었던것이다. 왜하필그때전화가왔을

까? 왜그전화를받았을까? 이런것이운명일까? 그

래! 이건운명이야. 내힘으로는어찌해볼수없는일

이야. 이런 생각이나를지배했다. 당시나에게인생

이란이미정해진궤도를달리는열차와도같았다. 그

뒤로 한동안 나는 지독한 운명론자로 살았다. 비겁한

도피였지만그렇게라도하지않았다면인생에서처음

으로 맞이한커다란시련을어찌헤쳐나갈수있었을

까?

댓돌 추락사건도어찌보면운명처럼내게다가왔

다.그렇지않고서야의도한것도아니고,지극히사소

하며, 매우우연적인일이이토록큰파장을불러일으

킬리만무하다.이것이바로운명의무게가아닐까?

미래(未來)는무수히많은우연이자, 무한한가능

성으로 펼쳐져 있다. 과거는 이미 결정된 단 하나의

필연이다. 인간은현재의시점에서바라본과거를운

명이라 부르기도 한다. 현재는 무수히 많은 우연 중

하나가필연으로결정되는순간, 즉운명이탄생하는

순간이다. 만약시간을시공간이라는동일한범주내

의여러차원중하나로이해한다면, 이미무수히많

은세계가존재한다고볼수있다. 다만그중에서내

가선택하는세계만운명이라는이름으로내게드러

날뿐이다. 운명은나의선택에대한또다른이름이

요, 나의행동이남긴잔해이며, 나의삶에내가부여

한명패이다.

40년전에나를숙명론자로거칠게몰아붙였던운명

적대사건도한낱댓돌에서엉덩방아를찧은순간보다

못한기억으로 전락했다. 돌이켜 생각해 보니 운명의

무게는운명적순간을선택하는지금현재의무게와다

름없다.

종교칼럼

운명의무게

요즘광주고려인마을을보면놀라움과경이로움그

자체다. 지난 3월 처음으로 고려인 4세 최마르크 군

(13살)이광주에왔을때만해도상상하지못했다.특별

한사례라여겼다.그런데뜻밖이었다.고려인동포들의

귀환행렬이줄이었다.최마르크군의첫입국후100일

동안무려441명에게항공권을지원해400여명이입국

했다. 아직도270여명이애타게항공권지원을기다리

고있다.우크라이나전쟁으로인근국가에피난중인고

려인들이3000여명으로추산되니그끝을가늠하기힘

들다.역사적대사건이니놀라지않을수없다.

이런일들을작은고려인마을이주도하고있다는사

실에이르면, 놀라움은경이로움으로바뀐다. 물론그

바탕은각계각층의국민성금이다. 고려인마을(대표

신조야)의 고려인귀환돕기모금운동에 7억 1000여

만원이모아졌다.생명을살리는고귀한성금이다.

고려인마을을취재한한기자는 광주고려인마을

의기적이라며, IMF 때금모으기국민운동이상으

로국격을높이고있다고찬사를보냈다.정부지원이

아니라, 순수민간차원의모금결과이니더욱자랑스

런일이다.그러나뭔가이상하지않은가.국민의생명

을살리는일이국가의기본책무인데,민간이그역할

을대신하는게.

우크라이나난민수백만명을전폭수용하는유럽국

가들을거론할 필요도 없다. 난민 폐쇄국으로 비판받

는일본조차전용기로우크라이나난민을데려다정착

을지원하는 모습은 우리를 부끄럽게 만든다. 외교부

가피난중인고려인동포들에게여행허가조건을완

화해주고,할일다한것처럼뒷짐지고있을때가아니

다. 고려인동포들의절박한귀환요청이줄을잇는데

도실태파악마저외면하고있다.

안타깝게도우리는아직고려인동포포용과지원제

도를제대로갖추고있지않다.난민문제가아니라,동

포문제로풀면되는데꽉막혀있다.한사람의생명이

천하보다귀한데, 실망을넘어질타가터져나오는이

유다.저출산고령화,지방소멸의국가적위기를어찌

극복할지걱정이다.

이럴때,고려인아이들이한줄기희망의빛이다.고

려인아이들1000여명이고려인마을에서숨을쉬고,

꿈꾸며살고있다는사실에또한번놀란다.주변초등

학교들이고려인아이들덕분에분교전락위기에서벗

어났을정도다. 고려인 마을은 오후가 되면 왁자지껄

시끄럽다. 아이들이 골목과 공원에서 뛰노는 소리다.

예전우리동네모습그대로다. 고려인어린이합창단

과고려인청소년오케스트라단의공연무대는언제나

관객들의탄성을부른다.

정현종시인은 사람이온다는건실은어마어마한일

이다. 한사람의일생이오기때문이다고노래했다. 그

렇다.고려인들이광주에온것은연해주항일무장독립

투쟁의역사와한맺힌디아스포라의역사가온것이고,

그들의삶과문화, 예술이함께온것이다. 동시에고려

인아이들의눈부신미래가함께온것이다.그들이장차

광주의주역, 국가의주역이될테니축복이아닐수없

다. 광주의 역사는 깊어지고, 문화예술은 풍성해지며,

미래는한층밝아졌다는말은허투루한게아니다.

오늘고려인마을은스스로해결하기힘든문제에직

면해있다. 고려인동포들의법적지위회복과안정적

인정착, 사회적응문제다. 고려인들의주거문제, 의

료취업교육복지문제등어느것하나쉬운게없다.

고려인마을과시민사회역량으론역부족이다.대부분

어린이와 여성, 노약자들이니 살길이 막막하다. 정부

에간곡하게요청한다. 제도적체계적인종합지원대

책이시급하다. 고려인아이들이펼쳐보일미래를상

상해보라.가슴벅차지않는가.고려인은물론이주민

과함께더불어사는것이축복이다.

기 고

고려인아이들이온다
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社說

폭염피해본격화…취약계층보호책시급하다

광주전남지역에연일폭염이기승을

부리면서각종피해가속출하고있다. 폭

염특보가1주일이상이어져온열질환자

가속출하고가축폐사가잇따르고있는

것이다.

광주지방기상청에따르면어제광주담

양나주화순등네곳에는폭염경보가,나

머지지역에는폭염주의보가내려지는등

광주전남지역에지난달 30일부터 8일째

폭염특보가이어졌다.이로인해온열질환

자가급증하고있다.질병관리청에따르면

지난5월20일부터7월5일까지광주전남

에서는모두46명의온열질환자가발생했

는데, 전남의경우폭염특보가내려진지

난30일이후21명이나급증했다.

가축피해도늘고있다. 전남도는지난

4일까지도내13개농가에서3326마리의

가축이 폭염으로 폐사한 것으로 집계했

다. 또한 그제는 함평만득량만가막만

도암만여자만등전남앞바다에고수온

주의보가발령되기도했다.

문제는이같은폭염이에너지빈곤층

과노인, 저소득가구의안전을위협하고

있다는점이다.가뜩이나전기가스요금

이동시에인상돼생활고에허덕이는취

약계층은요금걱정에선풍기조차맘대로

틀지못하고있다. 이들이폭염에무방비

로노출될경우자칫불상사로이어질수

있다는점에서당국의철저한대책마련

과세심한지원이필요하다.

정부와지방자치단체는코로나19로인

해무더위쉼터가폐쇄된곳이많은만큼

방역 수칙을 지키며 효율적으로 운영할

수있는방안을모색해야한다.또한농촌

어르신들이장기간더위에노출되지않도

록마을정자나그늘막등야외폭염저감

시설도늘려야한다. 아울러개개인들도

한낮에는 야외 활동을 자제하고 수분과

염분을충분히섭취하는등건강관리에

유의해야할것이다.

광주복합쇼핑몰공공성사업성조화꾀해야

유통업계 빅3 중 하나인 현대백화점

그룹이광주에대규모문화복합몰인 더

현대광주를짓겠다고밝혔다.여기에광

주신세계와 롯데 측도 적극적인 행보에

나서면서윤석열대통령의공약이자광주

의현안인복합쇼핑몰건립경쟁이본격

화되는양상이다.

현대백화점그룹은 그제 부동산 개발

기업인휴먼스홀딩스제1차PFV와함께

광주시북구임동전남방직일신방직공

장부지29만3000여㎡중일부에미래형

문화복합몰 더현대광주를짓기위한협

의를 진행하고 있다고 밝혔다. 미래형

문화복합물에 대해서는쇼핑과여가휴

식엔터테인먼트등다양한문화체험이

접목되는새로운업태로, 더현대광주가

첫사례가될것이라고설명했다.

아울러기존상권과겹치지않는럭셔

리브랜드중심으로매장을꾸리고인근

전통시장과중소상인을위한마케팅지원

등소상공인과상생을최우선과제로삼

겠다고약속했다. 현지법인화를추진해

2만 2000여명의고용창출효과도기대

된다고강조했다.

이 선언으로광주복합쇼핑몰개발경

쟁이급물살을탈것으로보인다. 7년전

특급호텔을포함한복합시설건립을추진

했다무산된광주신세계는탄탄한자본금

과넓은보유부지를기반으로강력한재

추진의지를보이고있다. 롯데도광주시

와접촉에나섰다고한다. 호남에는복합

쇼핑몰이단한곳도없어이번유치전의

승자가 500만 인구의광주전남전북시

장을선점할수있다는점에서치열한경

쟁이예상된다.

지역경제계에서는복합쇼핑몰유치당

위성으로역외소비유출방지를꼽고있

다. 하지만과거사례에서보듯골목상권

등중소상인과의상생방안마련이필수

적인과제다. 광주시는입지선정과정에

서공공성과사업성이조화를이루고공

공기여등을통해시민의이익을극대화

할수있는방안을우선해야한다.정부도

광주복합쇼핑몰유치가국정과제인만

큼도로건설등인프라확충을적극지원

해야할것이다.

국호개명(改名)

우리나라에서개명(改名)은애초특별

한사유가없는한불가능할정도로엄격

했으나, 2005년대법원이개인성명권을

존중하는취지의판결을내린이후가능

한한허용하는방향으로바뀌었다. 예를

들어 노숙자나 강간범 같은이름은창

피할수밖에없어개인의행복권을침해

한다는취지이다.

이름에대한컴플렉스는개인뿐만아니

라국가도마찬가지이다. 식민지나독재

시대의국호를쓰던나라들은사회가안

정화되면 개명을 한다.

특히 몽고와 터키는 국

호에 멍청이나 무지한

사람이라는 뜻이 있어

개명된사례이다.

최근터키는유엔의승인을받아나라

이름을 튀르키예 (Turkiye)로 바꾸었

다. 튀르키예는 터키인의땅이라는뜻

이다.이나라가표기변경을요구한가장

큰 이유는 칠면조와 영어 철자가 같기

때문이다.

터키의영문이름은칠면조를연상시킨

다.칠면조의영어철자는 turkey 다.터

키 국명과 같다. 이는 과거 조류 수입에

터키상인들이관련돼있기때문이다. 오

스만제국당시터키상인들은유럽중동

지역으로 북아프리카산 기니 파울

(Guinea Fowl)이라는 새를 수출했다.

이 새는 터키로부터 수입된 탓에 터키

닭으로 불렸다. 이 과정에 기니 파울을

본사람들은비슷하게생긴칠면조도 터

키닭이라고부르기시작했다.시간이지

나면서그냥 터키라고불렸고, 결국 터

키가국명이됐다. 문제는터키영어철

자가 칠면조와같다는데있다.칠면조는

터키와 별 관련이 없는데다 영어 단어

turkey 는 멍청이 겁

쟁이란 부정적 의미를

갖고 있어 터키 사람들

을불편하게했다.

1990년한국이몽고와수교할당시,몽

고가한국에가장먼저요구한것은경제

원조가 아닌 국호를 몽골로 불러달라는

것이었다. 몽고(蒙古)는 중국이 몽골을

비하할때사용하던것으로, 무지하고낡

았다는 의미로 해석되기 때문이다.

1991년부터 우리 정부는 몽골을 표준어

로사용하고있다.

놀림의대상이되는것은개인이든국

가이든신경쓰이는일임에틀림없는것

같다. /채희종정치담당편집국장chae@
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장석주

시인

어려서외할머니아래서외삼촌들과함께자랐다.오

랫동안부모의얼굴을떠올리지못했다.기억에없었기

때문이다. 젊은부부는고향을떠나낯선고장에서새

로운 삶을 개척하고 있었다. 아버지는 경기도 북부의

운천이라는소도시에있다고했다. 나는그운천이어

딘지알지못했다.아버지는목수였는데미군부대에서

용원으로일하고있었다. 자식을떼어놓고낯선고장

에서 삶을 개척하는 젊은 가장의 수고와 고단함을 다

안다고말할수는없다.

나는 열 살이 될 때까지 부모의 얼굴을 보지 못한

채 자랐다. 영유아기 때 아버지와의 접촉 기억은 없

다. 너무어린시절이어서기억이나지않는것이다.

아버지를떠올리면엷은슬픔과고통을느낀다. 어쨌

든아버지의자애를경험하지못한채성장한것은내

불운이다.아마도아버지의사랑과따뜻한훈육을충

분히받고자랐다면나는더나은사람이되었을것이

다.

오랫동안 아버지노릇하기란무엇인가라는화두에

사로잡혔던데는그런곡절이있었다.아버지에게자식

은자신에게서쪼개져나온또다른자기다. 아버지는

자식에게자신의유전형질을물려주며거기에아들은

후천적으로아버지를닮고자노력한다.육아에서배제

된아버지가자식의성장에끼치는영향은제한적이라

고알려져왔지만최근에는아버지는자식의지능, 사

회성, 언어능력에많은영향을끼친다는게정설로받

아들여지는추세다.

인간사회에서아버지가제자식에게애정을쏟고돌

보는현상은그리낯설지않다. 하지만포유류전체에

서보면포유류수컷중에서제자식을돌보는것은불

과5%정도라고한다.포유류에게아버지의돌봄현상

은당연한일이아니라는뜻이다. 아버지의자식돌봄

은자식의사회경제적성공을위한일종의투자다. 아

버지의부재는분명자식의신체나인지측면에서의발

달과성장에영향을미칠것이다. 아버지와떨어져산

다는것은그만큼아버지의돌봄투자가줄어들가능성

이높아진다.

모든 남성이 어른이 되어서 다 아버지가 되는 것은

아니다. 임신가능한이성배우자와결혼을하고, 상대

가수태를하고출산을하면서아버지가된다. 물론사

회적입양을통해아버지가되는경우도없지않다. 아

버지가 된다는 것은 자식 돌봄의 의무를 기꺼이 지는

일이고,자식의사회성과도덕성에방향과지침을주는

존재로살겠다는약속이다.아버지는자식이따라야할

깃대,이상적인모델,자기만의영웅이다.

전통사회에서아버지노릇의가장큰부분은가족을

위한 식량조달이다.아버지는무엇보다도가족의기

초생계를해결할능력을갖춰야한다. 자식들을굶기

지않고,헐벗지않게하며,지붕아래에서잠을재우는

일이야말로 아버지 노릇의 고갱이다. 더 나아가 좋은

아버지라면자식과감정적소통, 깊은유대관계를쌓

아야하며, 궁극적으로자식의생존과번식활동에기

여를하여야한다. 아울러자식에게평생을사랑하고,

마시고,미소짓는법을가르쳐야한다.

아버지는40대라는이른나이에일손을놓고물러나

허송세월했다.대부분의날을직업없이빈둥거리며지

내는 동안 아버지는 스스로를 놓아 버린 듯 무기력했

다. 아버지와나의관계는그다지매끄럽지는않았다.

아버지는부정적표상이었다. 난아버지처럼살지않

을거야! 사춘기너머나는늘반항하는아들이고, 아

버지는내심그런아들을거두는일을버거워했을것

같다. 나와아버지는데면데면했고, 나는또나대로방

황을하고혹독한성장통을겪었다.

세월이지난뒤에야문득깨닫는게있다. 아버지를

이해하는 일도 그중의 하나다. 아버지가 돌아가신 뒤

스무해가지났다. 아, 아버지! 엷은슬픔속에서탄식

하듯이아버지를불러보고싶다. 세상의모든아버지

들에게아버지노릇하기란얼마나고단한일일까!일제

강점기에태어나해방과전쟁을겪으며혈혈단신으로

제생의길을뚫어야했을젊은아버지의대한연민은

너무늦은것이었다.

아버지노릇하기의어려움


