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황인
미술평론가

1 1983년 11월서울신세계화랑에서열릴개

인전을준비하며,서울이태원에위치한아틀리에

에서. 2올림픽88, 25m, 1988년, 올림픽조각공

원, 서울. 3 숙명여자대학교내문신미술관. 4 우

주를 향하여, 280120120cm, 스테인리스강,

1985년. <사진숙명여대문신미술관>

6세때이사온마산바지락지천

부추넣고부쳐먹으면맛일품

영화간판그려일본서그림공부

1961년파리유학때조각가변모

생명의원리담아세계적작가돼

태양의사자 올림픽의조화 남겨

이격렬한인간을말하려보니나는말의빈곤을

느낀다. 어디서부터 시작해야 할 것인가 그것부

터가문제이다. (이병주, 문신의인간과예술, 예

화랑개인전서문, 1986년)

격렬한 인간문신(1922~1995)은일본규슈사

가현다케오의탄광지대에서태어났다. 본명은문

안신(文安信)이다. 문신의 아버지는 다케오에서

일본여자를만났고문신의형과문신이태어났다.

잉어낚시를즐긴문신의아버지는다케오의낚시터

로 가끔 문신을 데리고 갔다. 어린 문신은 비릿한

잉어냄새를맡고자랐다.

해방후마산중학교서교편잡기도

문신이부친과함께처음으로마산을온건그의

나이여섯살때였다. 마산오동동에사는그의할

머니가문신을반겼다. 이듬해형이어머니와함께

마산으로왔다. 그들은오동동소전(우시장) 거리

옆에서살았다.어머니는뜨개질로생계를꾸렸다.

어머니는오동동의갈밭샘앞바다로나가바지락을

캤다. 캔 바지락은 갈밭샘 우물로 가져와 씻었다.

긴여름날이면어머님은나와같이갈밭샘앞바닷

가에서바지락을캐기에종일을소일한다. 모래를

끌어모아 사람도 만들고 집도 짓고 조개껍데기를

주워모아기와집인양얹어보는등하면해가어느

새서산에기우는때가한두번이아니었다. (문신

회고록 돌아본그시절에서)

마산사람들은바지락을개발이라한다.배를타

고가는마산앞바다의구실에도,마산앞바다의자

그마한섬인돝섬에도개발이많았다. 마산시내의

갈밭샘 앞바다에도 개발이 지천이었다. 아낙들은

호미로개발을캐내었다. 개발에무, 대파, 고추를

넣어 시원한 국을 끓일 수도 있다. 봄에는 향긋한

냄새를피워올리는정구지(부추)를뜯어다개발을

넣어전을부쳐먹었다. 그 맛이일품이었다.어린

문신의 미각을 키워줬다. 불종거리에서 구마산역

으로통하는길목은겨울이면대구를말리는넓은

덕장이 있었다. 마산사람들은 대구를 꾸덕꾸덕하

게말려겨우내먹었다. 바닷바람이불어오는밤이

면대구의인광이어두운길을찾아다니며빛을뿜

어내었다.어머니와의마산생활은짧았다. 문신의

어머니는곧일본으로떠났다. 그길로자식들과는

영영이별이었다.어린문신은혼자서갈밭샘앞바

다의모래밭으로가서놀았다.

문신은 집에서 가까운 성호국민학교를 다녔다.

또래아이들보다정신적으로도육체적으로도서너

살은더성숙했다.몸의근육도머릿속의근육도울

퉁불퉁했다.큰키는아니나가슴이두툼한남미형

의단단한몸매는이때이미틀을갖추었다. 자전거

를타고술통배달을하는등집안일을도왔다.국

민학교를졸업할무렵에는화방의보조원으로일하

며미술재료의기본을익혔다. 그림을그리며액자

도만들고광목을사다가아교를칠해캔버스를만

들었다. 이윽고 그 화방을 인수하게 되었다. 극장

공락관(나중에시민극장으로이름이바뀜)의간판

도 그렸다. 문신이 그린 영화 간판은 인기가 많았

다. 신문배달원의한달수입이3원일때영화간판

하나를 그리면 15원이 손에 쥐어졌다. 돈도 제법

모았다.

소년은일본행을결심했다. 그의나이17세가되

던 1938년이었다. 이듬해부터도쿄의일본미술학

교양화과를다녔다. 학교는와세다대학이가까운

니시와세다에있었다.해방이되던해청년문신은

마산으로 돌아왔다. 6년제 마산중학교(현재의 마

산중고등학교)의일본인미술교사들은본국으로

돌아갔다. 그 자리를 한국인 미술 교사들이 메웠

다. 오사카 미술학교 출신의 임호(1918~1974)가

있는마산중학교에문신도자리를잡았다. 문신의

미술교사생활은길지않았다.

문신의 아틀리에는추산동언덕배기의화원(花

園)에 있었다. 이때까지는 문신은 조각가가 아닌

화가였다. 여기에어린미술학도들이꽤드나들었

다. 마산중학교를다니던화가정상화(1932~ )는

마산중학교에서 잠시 문신에게서 배웠다. 사생하

러다니다가화원을기웃거렸다. 문신은액자를잘

만들었다. 자신이그린그림의액자는자신이직접

만들었다. 문신이그린그림에는문신이직접만든

액자가붙어있어야제대로완성된문신의작품이

된다. 고교를졸업할무렵정상화는문신을따라액

자를 한 점 만들어 보기도 했다. 문신과 정상화는

나중에는사제지간을넘어서서예술적동지가되었

다.정상화가처음파리에정착했을때문신의아르

바이트를잠시하는것으로둘의관계는연속적이

었다.

해방 후 지방에서 열린 최초의 종합미술전이라

할수있는 제1회미술전람회가1947년6월28일

부터 7월 4일까지마산남성동의마산백화점 2층,

3층에서열렸다.김기창,윤자선,박래현,정종녀,

최재덕, 이순종(이상서울), 우신출,서성찬,김종

식, 양달석(이상 부산), 김종영(창원), 임호, 이

림, 문신, 이준, 이수홍, 최운, 안윤봉(이상마산)

등이출품했다. 마산에서활동하던이림,임호, 문

신, 이수홍, 이준등이이전시를주도했다. 문신은

1948년 서울의 동화화랑(현 신세계백화점)에서

100여점의회화작품으로제1회개인전을열었다.

한국전쟁 전후의 마산에는 예술인들이 많이 몰려

살았다.시인김춘수,김남조,조각가김세중,소설

가이병주,화가최영림,전혁림,강신석등이문신

과시기를조금씩겹치면서살았다.

이병주 파리아틀리에방문하고충격

마산과서울을오가며활동하던문신은 1961년

에 1차 도불(渡佛)했다. 파리에 도착하니 수중에

50달러밖에없었다.엿새를굶었다. 화가이응로의

도움으로기아는면했다.밥벌이를위해석공이됐

다. 파리에 먼저 와서 정착해 있던 화가 김흥수의

도움으로 라브넬 고성(古城)의 보수와 개조 작업

일을얻었다.이일을하면서자신의역량이조각에

더뛰어나다는것을깨치게됐다. 화가에서조각가

로변모했다. 1965년에귀국하여홍익대미술대학

에서강의했다. 1968년에제2차도불을하여파리

에정착했다. 1970년남불의포르발카레스(Port

Barcares)국제조각심포지엄에13m높이의나무

조각 태양의사자를출품하여세계적인반열의조

각가로부상하게된다. 그는허름한헛간같은데서

작업을하며살았다. 마산시절의친구소설가이병

주가이장면을기록하고있다.

1980년 4월의어느날나는파리의교외(郊外)

에있는문신(文信)의아틀리에를방문했다. 내게

있어서그것은충격적인사건이었다. 13~14호쯤의

농가가들판한가운데조그만한못(池)을끼고봄

볕아래졸고있는듯한농촌이었는데문신은그곳

어느농가의창고라고하기보단헛간같은델상하

로 질러 2층으로 만들어 거처하고 있었다. 1층은

우리시골의대장간을닮은작업장이었다.연마기

같은것이한구석에있고비좁은공간엔작업도중

의대소(大小)미완성작품과공구들이꽉차있었

다.통나무로만든계단을4, 5단오르니그곳이거

실이었는데,탁자를비롯한모든조도(調度)가문

신 자신이 만든 작품들이었고 이것저것이 산란해

있어비집고앉기가겨우였다. 여류화가이며드물

게보는미인인부인최성숙씨가있었기망정이지

그러지않았더라면삭막하고잡다해서견딜수없

는상황이었다.

그러나 그는 세계적인 작가가 되어 금의환향했

다. 마산에는문신미술관이들어섰다. 88서울올림

픽때세운대형조각 올림픽의조화는지금도큰

감동을준다.흔히문신의조각을시메트리(대칭)

의조각이라한다. 그러나자세히보면애시메트리

(비대칭)의조각이다.형태의반복성이만든질서

정연한 시계열의 대칭축 반대편에서 다른 질서의

시계열이간섭하고있다. 그건생명의탄생,성장,

진화의원리를닮았다. 생명의원리대로살다간격

렬한인간문신은육신의활동을멈추었다. 바지락

을캐던갈밭샘앞바다의모래밭도,바지락을씻던

갈밭샘도사라졌다.이모두를품은문신의귀한작

품들이오늘도힘차게숨을쉬고있다.
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파리서석공하다조각눈뜬문신 바지락먹고미각키워


