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FOOD 이택희의맛따라기

위로위안의묘약,시와음식을창작하는 도마위시인

요리하며두번째시집내는김옥종씨

어머니식당서첫발뗀후25년외길

섬에서클때먹던생존음식만들어

MSG안들어간슴슴한생날것

재료의맛살아나도록양념최소화
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1오이와사과,열무김치국물로요리한낙지냉국. 2무화과와절인

토마토,새우의조화가일품이다. 3 해장에제격인농어건정간국.

4 전라도음식의전통이느껴지는민어회. 5자신의시집을낭송하

는김옥종시인겸요리사. 6 64년간맥을이어온막걸리식초.

<사진이택희>

그의시와음식은생존의근원과삶의원형질에

서캐내는 날것이다.고향인전라도섬사투리가

퍼드덕거리며가슴으로다가오는시, 재료의맛을

잘살릴양념의극소치를찾느라골몰하며빚는음

식.그렇게피어나는한떨기야생화다. 이꽃의향

기는위로와위안이라고요리사는말한다.

시도음식도 창작이라는그는 단한번이라도

식어버린심장을예열할수있고/힘겨웠던하루를

/ 따뜻하게 덖어줄 수 있는/ 음식을 소망한다

(2020년첫시집 민어의노래 시인의말).올추

석무렵나올두번째시집에서는 자극적인맛에만

휘둘리고있다는고백과함께 이루고야말것이

라고다짐하면서 나의시는생날것이거나/MSG

들어가지않은슴슴함으로가겠다고레시피를밝

힌다.여기서시는음식과동의어일터이다.

막걸리식초, 64년맥이어온귀물

그런 작품을만나러지난 5일광주광역시북구

신안동재뫼마을에있는계절음식전문음식점 행

복한밥상지도로에갔다. 지난해10월 17일처음

만난김옥종(53) 시인겸요리사와재회다. 첫만

남때우리는대취했다. 안주가좋아서,그의육성

시낭송이흥겨워서한잔또한잔하다밤이이슥했

다. 10월의만남이라그랬는지그는10가지음식을

준비했다.▶구운김을찢어올린낙지바지락냉국

▶담양칡소생고기와낙지탕탕이▶데친방풍과

낫또를 곁들인 방어회 ▶민물새우 데쳐서 간장에

담근 벼락새비젓(즉석 토하젓) ▶무화과와 지도

(智島)자연산대하살을올린방울토마토절임▶

명란젓에버무린아보카도와손두부▶아무양념도

안한참복까치복찜▶갈치조림▶농어건정간국

▶묵은김장김치와김장에통으로박았던무.

계절따라조금씩바뀌지만,이정도면그가자주

차리는음식을거의망라한셈이다.절반은처음맛

보는낯선음식이다. 이게요리경력 25년동안추

구해온그의창조적개성이다.좋은재료에집중하

고,그재료맛이살아나도록양념을최소화하는데

조리초점을맞춘결과다.그의도는음식에서그대

로살아났다. 맛이순하고맑다. 먹은뒤입과속은

편하다.그의말처럼 위로와위안의묘약 같다.

단짠이라는시장의거센흐름을거스른

다는지적을받기도할듯하다.

음식점에서내는메뉴는세가지

다. 점심에는 어머니가 주방장으

로 백반(1인 7000원)을 낸다.

고기하나를포함한10가지반

찬과밥국이나온다.저녁에

는 100% 예약제로 하루 최

대 5팀만받는다. 김시인이

주방장으로 세트메뉴와 코

스요리두가지술상을차린

다. 회무침, 닭볶음탕, 농어

건정 간국으로 구성한 세트

는 돈 없는 지역 문인들을 위

해 4인 한 상에 5만원만 받는

다.그는 사실간국한냄비도제

대로받으면 5만원이라면서 그래

도안온다고아쉬워했다.

5~6가지 코스요리는 1인 3만원부터

10만원까지그날시장에서찾아낸재료에따라

달라진다.흔히 오마카세라고하는이차림은대

개토마토절임에서시작해농어건정간국으로끝

난다.그사이에냉국회찜생선조림등이차려진

다. 8월재회때코스음식을자세히살피면다음과

같다.

▶토마토절임: 방울토마토를데치고껍질막을

벗겨수제맛간장과숙성한양파즙을섞은소스에

담근다.소스에올리브오일과허브를넣기도한다.

잘게썬생양파도살짝뿌린다.그위에반가른생

무화과와 껍질을 까서 팬에 구운 대하 살을 올린

다.넉넉히부어준소스에구운새우와절인토마토

를어울려먹으면건강해지는느낌이든다.기력이

충전되는음식을하겠다고생각하면서고안한음식

이다.음식점선택의주도권이있는여자손님을겨

냥했는데반응이좋다.

▶낙지 냉국: 오이와 사과를 손톱 크기로 얇게

자른 다음 막걸리 식초를 살짝 쳐서 버무려 둔다.

식초가사과갈변을막는다.동치미국물얼음과데

쳐 자른 산 낙지를 그릇에 담는다. 준비한 오이와

사과를그위에얹고열무김치국물을붓는다.열무

김치는국물을쓰려고담근다.음식이름을굳이붙

이자면낙지냉연포탕이다.

지금은연륙교를놓았지만, 섬이던고향지도에

살때는우물물에막걸리식초와사카린타고늙은

오이와바로베어온솔(가는부추)을잘게썰어넣

고먹었다.오이와낙지는성질이차고부추는뜨거

워서서로궁합이맞는다. 어머니는 무덤낙지 기

술자였다. 무덤낙지는펄에서낙지숨구멍에무덤

봉분처럼진흙을쌓아놓고, 낙지가숨쉬려고구멍

밖으로 나오려 할 때얼른파서잡는어법을말한

다. 한번은서울에서온아는동생이물회를해달

라고해서냉국이아닌시중물회처럼만들어줬다.

그러자 형음식베래부렀구마.왜형만가진가치

를 버릴라 그래? 라고 타박했다. 김 시인은 맛의

가치라는게있는데그걸놓치면안된다는걸깨달

았다고했다.

▶민어회:시 민어의노래에는민어한마리를

부위별로다르게먹는대목이나온다.누구나군침

을머금게하는내용이다.그날은여러여건상그렇

게 하지는 못하고, 어물전 민어회 접시로 대신했

다. 민어전문식당을3년간운영했던그가묵은지

에뱃살올리고양념된장살짝찍어먹어보라고권

했다.입에넣고우물거리자민어단맛이물씬올라

오다가김치가품은감칠맛이구름처럼일어났다.

전라도개미가이런맛인가싶다.민어의어떤부위

를 좋아하는지 물었다. 상상도 못 한 답이 돌아왔

다. 운동성이없어부드러운뽈살과입술살,갯무

레기뱃살을꼽았다.갯무레기는뱃살안쪽에붙어

서내장을보호하는길고붉은근육(소에비유하면

업진안살부위)이다.

▶농어건정간국: 반건조냉동했던농어에얇게

썬무와대파양파넣고쌀뜨물붓고새우젓으로간

해서 오래 끓인, 사골국처럼 뽀얀 국이다. 건정은

전남서남부해안에서민어나농어처럼큰생선을

꾸덕꾸덕말리는것을말한다.간국맛은말린농어

살의비릿한바다내음과뼈에서우러난시원고소

함,쌀뜨물의구수함,새우젓의감칠맛이어울려엮

어내는절묘한맛이다.안주로먹으면술을마시면

서해장이되는기분이든다.

한때조직행동책이종격투기선수

그의 주방을 잠시 둘러보는데 이거다 싶은 게

두가지눈에띄었다.막걸리식초와간장이다.막

걸리식초는종초(種醋)의맥을 64년이어온귀물

이다. 50년된걸얻어 14년째막걸리를보충하며

키우고있다. 간장은조선간장과양조간장을섞어

95도로가열한다음맛을내는여러가지재료에부

어우리고, 식으면다시95도로데워붓기를 6~7회

거듭해 만든다. 꼬박 이틀이 걸린다. 일종의 만능

맛간장이다. 재료를 한꺼번에 넣고 100도로 끓이

지않는것이그의비법이다. 재료를물었더니 보

통 상상하는 게 다 들어가는데 한번 구워서 넣는

다면서 파프리카파인애플도 넣고, 남들과 다르

다면 생 돌기(민꽃게)가 많이 들어간다고 답했

다.

청년기는파란만장했다. 어려서별명이 아기코

끼리였다.체격이크고힘은장사였다. 섬에서중

학교졸업하고목포의고등학교로진학해1학년때

조직에스카우트돼행동대장노릇을했다. 1995년

에는 도쿄 K-1 그랑프리 월드에 닉네임 코리안

타이거(Korean Tiger)로 출전해 국내 1호 이종

격투기선수로기록됐다.결과는KO패로1회전탈

락.꺾기만하다가난생처음꺾였다.거기서인생이

바뀌었다. 2년뒤어머니가광주에서하던선술집

아코식당에서 칼을 잡고 도마 앞에 섰다. 아코

는 아기코끼리의 줄임말이다. 그 사연을 숙명이

라는시에담았다.시인에게요리는숙명이다.

<광주일보와중앙SUNDAY제휴기사입니다>
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