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송민석

수필가전여천고교장

각종면접에서지원자를파악할수있는중요자료가

자기소개서다. 인사 담당자는바쁘다. 성의 없는자

기소개서를찬찬히검토할여유가없다. 저는엄격한

아버지와자상한어머니밑에서자랐습니다. 입사원

서에이런내용을쓰면반드시떨어진다는마법의문장

이다.

필자는대학에서 6년간입학사정관으로활동한적

이있다. 면접관은 애매하고 추상적인 용어나 인터넷

에서떠도는상투적인표현이나오면표절부터의심하

게된다.취업준비생의최종목표는취업이다.자소서

의추세조차파악하지못하는지원자를기업체에서어

디에쓰겠는가. 엄격한아버지와자상한어머니로시

작하는자소서는쓰레기통으로직행이다.물론엄격한

아버지와자상한어머니는죄가없다.

아버지의헌신적인사랑을담은 가시고기란소설

이 2000년 초 화제가 되었다. 백혈병에 걸려 죽음의

문턱까지내몰린어린아들을보살피다시한부인생을

산아버지의부성애(父性愛)를그린눈물겨운작품이

다.

가시고기는자식에대한아버지의사랑이강한물고

기다. 암컷이산란후죽고나면수컷은그때부터아무

것도먹지도않고알옆에서보름동안지느러미를계

속움직여알에맑은산소를공급한다. 다른물고기들

이가시고기의알을먹기위해침입하면피투성이가되

도록싸워그들을내쫓는다. 이렇게사투를벌이다체

력이소모되면가시고기수컷은새끼들이있는쪽으로

머리를향하고 일생을 마감하게 된다. 초등학교 과학

교과서에소개된가시고기의육아일기는아버지부재

의시대를고발하는듯하여감명을주고있다.

현대는 아버지부재의시대라할만큼아버지의역

할에관한혼동과갈등이존재한다.요즘아이들이생

각하는아버지는과연어떤모습일까.아마도 돈벌어

다주는사람 눈뜨기전에나가고잠든후에들어오는

하숙생 모습으로비치고있는것은아닐까.이러다보

니세상이온통어머니만있고, 아버지는없는세상인

듯하다. 그나마매달연금을받는아버지는어느정도

노후생활을즐길수있다.그러나그것조차시원치않

은아버지는나이들수록아내의사랑을받는애완견을

부러워하는실정이다.그렇다고집안에든든한울타리

가 되었던아버지의자리를내려놓고물러설수도없

다.그만큼무겁고어려운자리가아버지다.

농경시대부터아버지는삶의경험을전수하는자상

한안내자였다. 아들은 아버지를 따라 파종하고 타작

을하는등농사요령을배웠다. 농경시대에는장유유

서(長幼有序)가삶의지혜였고세상질서였다. 그 시

절에는 아버지의자리라는게있었다.한국의전통적

온돌 문화에서 아랫목은 아버지만의 공간이었다. 그

자리는아버지의권위로상징돼그누구도아랫목에앉

을수가없었다.

그러나농경사회에서산업사회로바뀌면서아버지

들의자리가 점차 사라지고 있다. 특히 디지털시대가

되면서변화의속도는상상을초월할정도로빠르다.

먼저배웠다는것이반드시경쟁력으로이어지지않

는다. 현대인들은 자유 시간 대부분을 인터넷과 함께

보내고있다. 세상누구와도실시간교류가가능한세

상이되었다. 아빠는몰라도돼라는자식들의말투에

우울해하면서골방으로밀려나고있는건아닐까.

아버지의부재현상이확산하는것은바람직하지않

다.가정의균열은곧사회붕괴로이어질수있기때문

이다. 아이들은아버지등을바라보면서자란다고하

지않는가. 비행청소년대부분은사실상이런아버지

의부재로인한심리적방황을겪고있다.힘들때나기

쁠때나언제든지찾아가도변함없이맞아주는고향의

느티나무같은존재가아버지의자리다.

은펜칼럼

아버지의자리

이광일

전남도의회의원

여수시는 전남 전체 섬(2165개) 중 10%가 넘는

365개섬을보유하고있다.한려해상국립공원과다도

해해상국립공원을끼고있는지역답게 365개의섬이

수려한자연경관을뽐내고있는곳으로, 그야말로 섬

섬여수를실감할수있다.

지난2012년여수신항일대에서는세계박람회가개

최됐다. 104개국10개국제기구가참여해해양과연안

의가치를재조명하고국제적연대를강화하며가장작

은도시에서개최한가장성공적인박람회라는평가를

받았다.

이를계기로여수시의사회간접자본(SOC)과기반

시설이크게늘며국내최고의해양관광도시로발돋움

했다.여수시는나아가풍부한섬자원활용방안을계

속고민해오던중지난 2018년부터섬박람회개최를

준비하게됐다.

정부도여수시의노력과준비상황, 개최취지를감

안해 2026여수세계섬박람회를국제행사로치를수

있도록지난해 8월최종승인했다. 여수세계섬박람회

가정부인증국제규모박람회로치러지게된것이다.

전남도는 물론여수시는섬을주제로한세계최초의

박람회를 개최할수있게되어명실공히대한민국섬

발전의중심지로우뚝서게됐다고할수있다.

섬은 전통문화와 생태자원의 보고이며 해양관광의

거점으로서무한한 가능성을 가지고 있다. 하지만 기

후변화로인한해수면상승과그로인한섬소멸위기,

섬주민고령화등해결해야할과제가많다.

이런상황에서열리는섬박람회는전세계섬을가

진 나라들이섬의역사와문화를공유하고미래지속

가능한섬발전방안을모색하기위한장이라는점에서

의미가크다.

오는2026년7월17일부터8월16일까지31일간돌산

진모지구와 금오도 등에서 섬, 바다와 미래를 잇다를

주제로열리는박람회는세계 30여개국의외국인 6만

명과내국인 200만명이상이방문할것으로예상된다.

사회경제적 효과도 커 6000명 이상의 고용 창출과

4000억원이상의경제적인파급효과를낼것으로기

대된다.

앞으로여수시는박람회세부계획수립및준비단

계부터시민이중심이된범시민준비위원회를구성하

고, 붐 조성을위한사전행사를개최할계획이다. 또

올해부터참여가능국가를매년순차적으로초청해체

험행사와연차별주제로국제포럼을열어의제를박

람회프로그램과연계할예정이다.

전남도는대한민국섬의매력과가치를전세계에전

달하고, 섬이 대한민국과 전남도의 새로운 성장 동력

이될수있도록이번행사를차질없이준비해나갈계

획이다.

2026 여수세계섬박람회는달라진여수시의모습을

전세계에알릴수있는좋은기회인만큼,도의회차원

의아낌없는 협력과 지원을 약속한다. 특히 조직위원

회설립계획및재단법인출연타당성검토와함께섬

박람회의성공적인개최를뒷받침할조례제정을추진

해나갈계획이다.

2012 여수세계박람회를 개최한 저력의 여수시가

365개의아름다운섬과두개의해상국립공원, 여수~

고흥간연륙연도교등풍부한섬해양인프라를기반

으로다시한번모든의지와역량을결집할수있도록

도민들의따뜻한관심을부탁드린다.

기 고

2026여수세계섬박람회 성공개최를기원하며

社說

전국꼴찌문화인프라확충 삶의질 제고를

예부터광주를 예향 (藝鄕)이라불렀

다.조그만다방에가더라도그림한조각

은걸려있고소리한대목을할줄아는

사람들이사는곳이란의미에서다. 지금

도광주를대표하는단어로 예향을거론

하곤한다. 하지만현실은예향과거리가

멀다는것이다시한번확인됐다.

국토연구원이최근발간한 지역간삶

의질격차,문화보건교육 보고서를보

면광주를예향이라부르기가무색할정

도다.문화와보건교육전반에서기반시

설이전국평균보다열악해주민들의삶

이질이떨어지는것으로나타났다. 그중

에서도도서관과미술관등문화인프라

와공연횟수등문화분야는전국최하위

수준이었다.

광주에 있는 국공립 도서관은 24곳으

로전국시도평균 69곳의 35% 수준이

었고, 박물관도 12곳에불과해전국평

균(53곳)의 23%에 그쳤다. 또 미술관

은 14개, 문화예술회관은 7개, 지방 문

화원은 5개로전국평균의절반에도못

미쳤다.공연횟수도연간 247회에머물

러 울산에 이어 광역시 가운데 가장 적

었다. 전남의 도서관 수는 전국 평균과

비슷하지만접근성이크게떨어져도보

로 평균 100분이 걸렸다. 공연 횟수는

최하위인 광주의 절반 수준에 머물렀

다.

의료인프라도주민삶의질에중요한

요소다.광주는전체인구대비 0~6세영

유아 인구 비율이 5%로 울산에 이어 두

번째로젊은도시인데소아청소년과의사

수는전국평균의절반가량이고, 산부인

과 의원 수도 전국 평균에 못 미치는 등

필수의료인력부족이심각했다.

문화의료인프라는주민의정주여건

과삶의질을결정한다고해도과언이아

니다.전국꼴찌수준인문화인프라확충

과필수의료인력확보없이는지역에살

라고할수없다.자치단체의보다적극적

인노력이절실하다.

속도내는전방부지개발공공성강화해야

전방일신방직공장부지개발의최대

걸림돌이었던요양병원철거작업이시작

되면서사업이급물살을타고있다. 개발

업체는다음달광주시에세부개발계획

안을제출한다는계획이어서핵심쟁점인

아파트개발규모와공공성확보가어느

정도선에서조정될지주목된다.

광주시북구임동에위치한전방일신

방직은지난 2000년 7월 30만여㎡의공

장부지를부동산개발회사인MBN프라

퍼티휴먼스홀딩스에 6850억 원에 매각

하기로계약했다.양측은당시10%의계

약금을지급하고잔금은전남방직내에서

영업중인요양병원등시설물의명도절

차가완료된후완납하기로합의했다. 하

지만요양병원측이건물을비워주지않

자전남방직은법원에명도소송을제기,

지난해 4월승소한후최근까지네차례

에걸쳐강제집행을마무리했다.이에따

라사업자측은추석을전후해광주시에

세부계획안을제출하고토지잔금도조

만간치를계획이다.

이와관련광주시는 도시계획변경사

전 협상의 조건으로 공장 부지 내 해방

이전시설물원형보존및역사문화공원

조성, 신구 도심 균형 발전을 위한 대형

유통센터특급호텔조성,개발이익의사

회적 공유 방안 등을 요구해 왔다. 개발

업체는세부계획안에이런내용을상당

부분담은것으로전해졌다.

남은쟁점은아파트개발규모이다. 개

발업체는 4500세대이상은돼야사업성

을확보할수있다는입장이지만,광주시

내부에선 상업업무문화시설이조화된

융복합 개발이 이뤄지려면 3000세대 정

도가적합하다는의견이나오고있다.

전방일신방직부지는일제수탈의아

픔과산업화시기여공들의애환이서린

근대 산업문화 유산으로 그동안 개발이

이뤄지지 않아 구도심에서 가장 낙후한

지역으로꼽힌다. 그런만큼개발에따른

혜택과이익을지역주민들과공유할수

있도록아파트개발은최소화하고공공성

은강화해야할것이다.

한중수교30년

1992년 8월 24일중국베이징영빈관

에서한국의이상옥외무장관과중국첸

치천외교부장이 한중외교관계수립에

관한공동성명에서명했다. 6개항의합

의내용에는상호불가침,상호내정불간

섭, 중국의유일합법정부로중화인민공

화국승인등이포함됐다.

첸치천외교부장은 2003년출간한회고

록에서 덩샤오핑은한중수교반대파들을

설득하기위해한중수교는유익무해(有益

無害)하다는 논리를 내세웠다고 밝혔다.

경제적으로 도움이 될뿐

아니라 정치적으로도 대

만을고립시켜통일에유

리한환경을조성할수있

어손해날게없다는논리였다. 실제로한

중수교로한국은중국을유일한합법정부

로인정하면서대만과단교를하게됐다.

지난30년동안양국은경제협력과인

적교류에서괄목할만한성장을이뤘다.

교역액은 47배넘게증가했고수교당시

연간13만명에불과했던상호방문자수

는1000만명을넘어섰다.수교당시 도

광양회 (韜光養晦빛을 감추고 힘을 기

름)였던중국외교노선도장쩌민후진타

오 시대 유소작위 (有所作爲필요한 일

에 적극 나섬)를 거쳐 시진핑 시대에는

대국굴기 (大國 起대국이 일어서다)

와 중국몽을앞세울정도로공격적으로

바뀌었다. 2016년사드배치와그에따른

중국의한한령조치이후양국관계는위

기를노출하고있다. 윤석열정부들어서

는그나마한중관계를지탱해온안미경

중(안보는미국,경제는중국)대신안미

경세(안보는미국, 경제는세계)로전환

하면서갈등이고조되고있다.

오늘은한중수교 30주년이되는날이

다. 광주를 비롯해 곳곳

에서기념행사가열리지

만분위기는마냥화기애

애하지 않다. 2년 전 떠

난 쑨시엔위 중국 총영사의 말이 기억에

남는다. 4년간광주에머물면서중국과의

교류 협력에 기여해 명예 광주시민이 될

정도로사랑을받았던인물이다. 그는양

국 국민들은 역사적으로 위기가 있을 때

상유이말(相濡以沫)의 정신으로 협력했

다고 강조하곤했다. 장자에나오는말

로연못에물이바짝말라생존의위기에

처하자 물고기들이 거품을 뿜어 서로의

몸을적셔주며살아남았다는뜻이다.
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시장바뀌었다고사라진영화제

광주시산하기관장인선제대로

전세계영화인의축제부산국제영화제나입지를굳

힌부천전주국제영화제개최소식을들을때면사돈

이땅을산것처럼배가아프다.이들영화제와비슷한

시기에출발했다숱한우여곡절끝에사라져버린광주

국제영화제가떠올라서다.이후광주국제영화제부활

을이야기하는목소리들도있었지만아쉽긴해도이미

탄탄히자리를잡은영화제가여럿인상황에서별의미

가없다는생각을하곤했다.

그래서 지난 2019년 강릉 국제영화제 개최 소식을

접했을때좀생뚱맞다는생각이들었다.하지만전세

계네트워크를자랑하는김동호전부산국제영화제집

행위원장이 진두지휘하는 행사라는 뉴스에 생뚱맞음

은부러움으로바뀌었다.

지난 7월 들려온 강릉 국제영화제 소식에 또 한 번

놀랐다.새롭게당선된강릉시장이개최를불과 4개월

앞두고영화제를 없앴다는 것이었다. 투자 대비 얻을

수 있는 효과가 적다는 점 등을 폐지 이유로 들었고,

30억예산중 27억을회수해출산장려정책에사용한

다고밝혔다. 단세차례치른행사, 그것도코로나19

등으로제대로치러보지도못한상황에서영화제폐지

를결정했다는소식에문화를단순히수익성이나가시

적성과로만따지는저급한인식을본듯해씁쓸했다.

단체장이바뀌었다는이유로외국영화인초청등한창

준비중이던행사가갑작스레사라져버리는일이지금

도일어나고있다는사실은코미디같기도했다.

강릉소식을들으며문득담양이떠올랐다. 죽녹원,

담빛예술창고, 해동문화예술촌등핫플레이스가많은

담양은생태와문화라는두가지테마로이미지를구축

했고 사람들의 발길이 이어지는 곳이다. 지난해부터

담양에취재를갈때면걱정의목소리를접했다.새단

체장이지금까지진행돼온사업들을어떻게바라볼까

하는점이었다.

이런이야기들은선거운동이시작되자더자주들렸

다. 행여전임군수가진행한일이라는이유로신임군

수가 문화비전이나철학도없이무작정기존사업을

배척하거나,기조를흔들지도모른다는걱정과우려였

다. 선거가끝나고나서는한때특정공간이사라지거

나역할이 바뀔지도 모른다는 이야기가 돌기도 했다.

지역에서벌어지는축제나사업, 공간조성등이자치

단체장의전유물이아닐진대,단체장이바뀌었다는이

유로흔들려서는안될일이다.

강기정광주시장이취임한지두달이다되어간다.

복합 쇼핑몰등굵직한현안들을둘러싸고숨가쁘게

움직이고 있는가운데문화쪽에서보자면출발이썩

매끄럽지는 않은 듯하다. 첫 단추를 잘 못 끼운 탓이

다.문화경제부시장선임을둘러싼잡음이그것이다.

문화와 경제를 아우르는 문화경제 부시장 선임

은만만치않은일이다.지역문화단체의성명서처럼그

래도지금까지는 최소한의경력과능력은고려한인사

였다. 주로 경제에방점이찍혀아쉽기는했지만말이

다. 하지만이번인선은경제와문화어느쪽에도해당

되지않아당황스러웠다. 또 지역문화계의반발을산

문화정책관광실의역할축소도 예술관광을주된도시

브랜드로삼아수많은사업을진행해온지금까지정책

을퇴보시키는것은아닌지우려스럽기도하다.

지금지역에서는광주신용보증재단등산하기관장

공모를앞두고설왕설래가이어지고있다.문화계에서

는오는 9월중순임기가끝나는광주시립미술관장을

둘러싸고많은 말들이 오간다. 지난달부터 현역 작가

들이강력하게의견을피력하며시장과선을대려한다

는이야기가나왔다. 특히며칠전부터기획자출신의

A씨내정설과추천자이름등구체적인팩트가떠돌았

고, 문화계는 그의 전력을 거론하며 문제를 제기했

다.일단시는A씨내정설을부인한상태다.어느자리

든 내정설은능력있는적임자발탁에스스로족쇄를

채우는바보같은짓이다. 들러리로공모에응할능력

자는없기때문이다.

새수장의첫인사가중요한건자치단체장의비전이

나정책, 운영스타일, 기질등을가늠해볼수있어서

다. 앞으로이어질산하기관단체장공모에서이번부

시장인선과정중보여준막무가내식선정이이어지

면곤란하다.

자치단체든회사든CEO가갖춰야할덕목중하나

는다양한 의견을 듣고 조합하고 선택하는 능력이다.

기분은좋지않겠지만싫은소리,반대의견도가감없

이듣는게필요하다. 백날 우리편 이야기만들어서

는소용이없다. 지지율이 20%대까지추락한윤석열

정부의대통령실이이를잘보여준다.

자치단체장이라고모든걸알수는없다. 귀를활짝

열고많은사람의이야기를끌어내는것,여러의견가

운데옥석을가려정책에반영하는것, 적재적소에사

람을기용하는것그게바로단체장의능력이다.

모두 알겠지만, 우리편 이야기만 듣는 것만큼 무서

운건 모두가입을다무는것이다.
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