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중현

광주증심사주지

아주 오랜만에눈부신아침햇살이창을가득채운

다. 이런 날이 얼마 만인지 기억도 제대로 나질 않는

다.이아침에눈부신햇살을맞이하며,어찌된일인지

지난과거내마음속에눈보라가휘몰아치던때가떠오

른다.

눈부신햇살을핑계삼아,시름시름몸살을앓고있

는이가을에케케묵어먼지풀풀날리는사랑들을하

나둘꺼낸다.바닥에스윽펼쳐놓고물끄러미바라본

다. 긴 세월을 건너 다시 본 그것은 어쩌면 우정이었

다.아니면어떤것은행복,어떤것은쓰라린고통,어

떤것은상실,어떤것은좌절,어떤것은연민,어떤것

은다만욕심,어떤것은자아도취,어떤것은책임이었

다.한결같이세월의먼지에삭아서이게정녕사랑이

었는지의아하기만 하다. 왜 나는 그것들에게 사랑이

란라벨을붙혀서기억의창고에보관했을까?

사랑은요구르트 같은 것이다. 순수한 사랑은 플레

인요구르트와같다. 실제플레인요구르트만먹는일

은그리흔하지않다.마트에서파는요구르트는대부

분딸기, 복숭아, 포도같은과일이들어간것이많다.

생과일, 견과류, 시리얼, 꿀 같은 것들을 요구르트에

넣어서먹으면 훨씬 맛있다. 요구르트는 여러 가지를

넣어서먹는게일반적이다. 사랑도비슷하다.순수한

사랑을굳이말로하자면조건없는자비심쯤될것이

다.그러나이것만으로는그맛이밋밋하기때문에,즐

거움, 행복, 애뜻함, 쓰라림 같은감정들이추가되고,

소유욕이나 권력욕 같은 욕망이 덧씌워지는 것이다.

세월이흘러유통기한이한참지난사랑을꺼내보면거

기엔항상사랑이아닌다른것이덩그러니놓여있곤

한다.

그까짓사랑따위에한번도눈이멀어보지않은이

에게사랑이란그저병들어집착이되어버린정(情)

에불과할것이다.그러나한번이라도정에사무쳐본

사람이라면 안다. 정이 깊어지면 사랑이 된다는 것

을. 정이없는사랑은사랑이아니라는것을. 시간이

흘러 사람 이라는글자에서 ㅁ의모서리가닳고닳

으면 ㅇ이된다. 사람에시간이더해지면곧사랑이

다. 사람에게 사랑은 숙명과도 같은 것이다. 알고도

속고모르고도속는게사랑이라고했다.사랑타령만

한다고밥이나오냐, 떡이나오냐고하면서도인간은

유사이래로지금까지지치지도않고사랑타령을하

고있다.

어떤 경험은많은시간이지나고나서야그마음이

무엇이었는지비로소알수있다.즐거운감정이든고

통스러운감정이든 상관없이, 인간은 같은 감정을 무

수히반복하여 경험한다. 같은 감정을 무수히 반복하

면서도마치처음당하는듯받아들인다.말이안되는

데 사실이다. 지긋지긋한 반복이 하염없이 이어지던

어느순간, 예기치않은각성이찾아오곤한다. 이런

감정분명히전에도느낀적이있는데… 그러면서당

시의상황을 자연스럽게 떠올린다. 지금의 내가 과거

의나를먼발치에서물끄러미바라본다. 오늘아침내

가발견한것은집착,소유욕,소유할수없는것을향

한헛된욕망, 그런욕망이빗어내는끝도없는고통.

그런것들이었다. 파란만장했던 개인사가 겨우 몇 마

디의무미건조한단어와그런단어들의조합으로쉽게

치환되어버린다. 이역시아침햇살이너무도눈부신

탓일게다. 비록 한때나마 내 속에서 눈보라를 휘몰아

치게했던시간들이었지만,이미낡은추억이되어버

렸다.

기운을잃은나비한마리가마루바닥에서이리저리

몸을뒤척이고있다. 호랑이눈을연상케하는나비의

날개무늬를 물끄러미 바라본다. 어린 왕자가 사랑했

던장미의가시같다.나이가들면한걸음물러서삶을

바라보는신중함이 생긴다. 청춘의 뜨거운 열정에 대

한세월의보상이다.아쉬운대로고마운선물이다.덕

분에나비는나비로장미는장미로보일뿐,그뿐이다.

사랑도그저집착이된정,그뿐이다.

과거는아름답고 소중하고 명료하다. 그래서 몇 마

디의말로간단하게설명할수있다.그러나현재는제

아무리 허접하고별볼일없고치사하고사소할지라

도,모호하고설명하기힘들다.현재가아닌삶은몇마

디의단어, 흐릿한이미지에불과하다. 오직현재만이

영원하다.

상상을초월할정도로날씨가좋다.뭐라도해야구

름한점없이푸른하늘에덜미안할것같아, 아무글

이나손이가는대로써보았다.

종교칼럼

옛사랑의기억

천변길섶엔 야생화들과 강아지풀, 이름 모를 들꽃

들이풋풋하게피어있다.가을의시작을알리는청아

한물소리,이가지저가지넘나들며목청껏노래하는

까치한 쌍의 재잘거림이 정겹다. 아스파라거스의 그

늘이실바람과함께이마의땀을식혀준다.천변길엔

플라타너스, 느티나무, 때죽나무, 헛개나무, 팽나무,

수양버들, 뽕나무가주류를이룬다.햇살이드세어인

도를 벗어나구석진흙길로걷는데간밤에뿌린비에

바닥이촉촉하다.

봄부터여름까지온들녘을수놓는큰금계국이샛노

란꽃물결을이루고있다.나는걸음걸이가빨라져그

앞에서반갑게인사한다.가늘고긴꽃대에꽃모양도

코스모스처럼생겼고, 소담한 노란 꽃잎은 바람에 살

랑거릴때마다미소를머금게한다.꽃잎모양이꿩과

관상용새인금계의볏을닮았다고해서금계국이라고

한다.여름의시작과함께6~8월동네공원이나길가공

원에서피는여름의대세꽃이다.키는40㎝~1m,선형

의가는잎이달렸고꽃말은 상쾌한기분이다.

연일쏟아진폭우로냇물이불어나징검다리를넘어

흙탕물이세차게 흘러간다. 그 바람에 백로랑 왜가리

가물고기를잡아먹을수없어안쓰럽고짠하다.물속

바위위에 올라서서 입맛만 꼴깍꼴깍 다신다. 붕어도

물속에바글바글한데고기잡는기술이부족한지먹이

먹는모습은가뭄에콩나듯하다.물속에팔뚝만한잉

어가헤아릴수없이많은데물속이답답한지수면위

로자주고개를내밀고온몸으로요동을친다.

천변길은 자전거를 타고 달리는 젊은이들, 어린아

이손잡고거니는엄마아빠,강아지를몰고다니는젊

은남녀들,시원한다리밑에모여서정담을나누는할

머니들, 운동하는사람,시장바구니를끌고가는사람,

야외학습 나온 유치원생과 어린이집 아이들, 쓰레기

줍는환경단체직원들,보수작업하는사람들로언제나

북적인다.

천변을오가다보면눈살을찌푸리게하는얌체족도

있다. 자기 집 쓰레기를 비닐봉지에 담아와서 구석에

다살짝놓고가는사람,담배를피우고꽁초를휙던져

버리는사람,간식과음료수를먹고빈컵과빈용기를

볼품사납게던져놓고간사람등등모두가양심을버

린사람들이다. 반면에 반려견의 배설물을 말끔히 치

우는깔끔한 길손도 있다. 할머니가 징검다리를 건너

실땐달려가서부축해주는마음따뜻한사람들도많

이보았다.

공원다리아래널찍한바윗돌에는연세가지긋하신

할머니들이항상앉아계시는데내가다가가서인사말

을건네면어린애마냥좋아하시면서옆자리에앉으라

고하시고 어디사느냐, 몇 살이냐? 하고물으신다.

이동하실땐부축도해드리고집에서가져온마스크를

챙겨드렸다.

광주시청과남구청의노력으로천변에무성히자란

풀이제초작업으로말끔하게단장되고축늘어진나뭇

가지도잘라내어 산뜻하고 청량감이 든다. 천변로 보

수작업으로찜통더위에구슬땀을흘리며수고해주신

분들의노고와정성덕분이다.감사한마음뿐이다.

천변로가 말끔히 단장되면 걷기가 한결 편할 것이

다.삶의위안과힘을얻는천변산책으로사람들의걸

음걸이가활기차고 경쾌하다. 힐링의 힘을 주는 광주

천에서만병통치약인올바른걷기로건강도지키고광

주천을사랑하는마음도항상간직해야겠다.

기 고

시민에게힐링을주는광주천
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社說

깐깐해진시의회거수기넘어감시자거듭나길

민선 8기들어광주시의회가광주시와

광주시교육청에 대한 강한 견제에 나서

주목을받고있다.강기정시장과이정선

교육감의주요공약사업예산을여론수

렴이나준비부족을이유로전액삭감하

는등과거와달라진모습을보이고있는

것이다.

광주시의회는그제제309회임시회제

2차본회의를열고광주시가요청한세출

예산가운데32억2500만원을삭감한제

1회추가경정예산안을수정의결했다.대

표적인삭감예산은수소트램용역비(도

시철도망 구축 계획 수립 1억 원)이다.

지하철이지나지않는기아챔피언스필드

~종합버스터미널~농성역(2.6㎞)을연결

하는수소트램은강시장이강한추진의

지를보이고있는역점사업이다. 이에대

해시의회는 시민의의견을묻지않아공

론화가필요하다며제동을걸었다.

이정선광주시교육감의주요공약이었

던학교정보화사업예산 302억원도전

액삭감됐다. 이사업은고교학점제에대

비해원격강의수강에필요한태블릿PC

를초등학교 3학년부터중고교생까지무

상보급하는것이다.하지만시의회는기

기활용에대한분석이나조사가충분하

지않아사전준비가부족하다는이유로

예산을반영하지않았다.

지방자치는자치단체와지방의회두개

의축으로돌아간다. 예산을편성하고집

행하는행정이자치단체의몫이라면,편성

된예산을심의하고집행과정을감시하는

것은의회의몫이다.따라서양자간견제

와균형이중요하다.하지만광주시의회는

오랫동안민주당이독점하면서거수기에

머물렀다는평가가지배적이었다.

갓출범한광주시의회가집행부와 허

니문으로 여겨지는기간에시장교육감

의주요공약예산을삭감한것은과거의

관행에서 벗어나 견제와 감시를 강화할

것임을예고한것으로해석된다. 시의회

가 광주시와 소통과 긴장을 유지하면서

대안을제시하는새로운의회상을정립해

나가기를기대한다.

느는인구도감당못하는혁신도시정주여건

광주전남이공동으로조성한나주빛

가람혁신도시의정주인프라가인구증

가세에비해크게뒤쳐지고있는것으로

나타났다. 이전공공기관들이업무를개

시한 지 8년째이지만 주거교육의료문

화시설은여전히빈약한상황이다.

지난해말기준빛가람혁신도시인구

는 3만 9246명으로, 2030년계획인구4

만 9499명의 79.3%를달성했다. 이는 5

년 전인 2016년 2만 1406명에 비해

83.3%(1만 7840명) 증가한 것이다. 인

구 증가율은 충북(158.8%), 경남

(145.0%)에이어세번째로높다.

하지만 정주 여건은 열악하기 그지없

다. 지난해 말까지 개원한 병의원은 모

두 36곳으로, 한곳당주민 1090명이이

용하는 셈이다. 이는 전국 열 개 혁신도

시평균이용자수(493명)의두배를웃

도는수치다. 약국 12곳의평균이용추

정 인구도 전국 평균(1289명)의 2.5배

수준인 3271명에달한다. 공동주택도 1

만5634호가조성돼당초계획의 87.2%

에 이르렀지만 전국 평균(94.8%)을 크

게 밑돌고 있다. 각급 학교는 학생들을

감당하지못해보건실과과학실, 미술실

등특별교실을일반교실로전환하고있

는실정이다.

정주여건미비는가족동반이주를꺼

리는악순환을낳고있다. 혁신도시이전

인원 7999명가운데기혼자는 5556명으

로, 이가운데홀로이주한사람이 2322

명(41.8%)에 달한다. 공공기관공기업

이전인원은8000명이지만, 열악한정주

여건탓에가족동반이주율은 70.9%(독

신미혼포함)에머무르고있다.

정부와광주시전남도는혁신도시에서

주민들이정착하여불편없이생활할수

있도록기반시설을확충하는데행정력을

집중해야한다.열악한정주여건을방치

할경우혁신도시인구증가세에찬물을

끼얹을수있다는점을잊어서는안될것

이다.

한일역전

축구를비롯해모든한일경기는서로

가반드시승리해야하는국가간자존심

대결이다. 침략과피지배로인한불행한

역사가해결되지않은탓에,한일양국의

국민들은모든분야에서대립하고서로를

비교하며이기려한다. 그것이극단적으

로표출된분야가스포츠이다.

서로를비교하기좋아하는양국의학계

나언론에서수년전부터한일의상황이

역전되고있다는주장이나오고있다.대

표적인것이최저임금과 1인당국내총생

산(GDP),최대기업시

가총액 등이며 음악영

화를필두로한K컬처의

우월성은 비교 불가 수

준이라는것이다.

일본 후생성의 최근 발표에 따르면 10

월부터일본의시간당최저임금은 961엔

이다. 이를9월1일현재환율로환산하면

약 9340원인데, 내년도우리나라최저임

금(9620원)보다 280원적다. 이같은환

율이연말까지지속된다면내년에는한일

간최저임금이처음으로역전된다.최저임

금의역전은한국의수년에걸친최저임금

인상에,일본의엔화가치급락이한몫한

것으로분석된다.또 10년전인 2012년만

해도일본의 1인당GDP는한국의 약두

배였지만현재는비슷한수준이다.

수출액 규모도 역전될 것이라는 전망도

나온다.올 1~5월양국수출액격차는 162

억달러로역대최저로좁혀졌는데,그중 5

월수출액만놓고보면한국이616억달러

로일본보다53억달러가많았다.연말까지

가면수출액규모가역전될가능성이높다.

이미수년전부터한국이일본을앞지

른지표들도있다.물가와환율을반영한

구매력평가기준 1인당GDP는 2018년

한국(4만 3001달러)이

일본(4만 2725달러)을

넘어섰다.경제협력개발

기구(OECD)가조사한

국가별 실질임금도 한국이 2015년 일본

을넘어섰다.양국최대기업의시가총액

도 삼성전자가 2011년 도요타를 추월한

상태이다.

한국이일본을앞질렀다는분석에,K컬

처의승승장구가겹치면서국민의사기가

오르고있다.하지만우리가명심해야할

것은일본은미국에버금가는G2국가로

경제규모가우리의세배에달한다는사

실이다. 일본은언제나만만한상대가아
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장석주

시인

가을아침을살아서맞는일은기적이다. 가을은자

기만의방식으로질서를세우며강한고요를안쪽에서

부터확장해간다.하늘은청명하고, 모과나무가지에

서모과가익어갈때제궤도를도는행성은궤도를이

탈하지않고, 물은언제나더낮은곳으로흐른다.한해

살이풀들은시들어버석거리고, 철새는기하학적편대

를 이루고 북쪽에서 날아온다. 하지만 저탄장에 쌓인

석탄은더이상까매질필요가없고, 젖소에게서짜낸

젖은더이상하얘질필요가없다.

가을은외롭고슬픈영혼들의합주로완성된다.달이

가을밤의지휘자라면,물은겸손하게낮은곳에서저음

의 음역대를 맡고 밤의 정적을 깨며 우는 풀벌레들은

높은소프라노파트를맡는다.가을에는누군가에게고

해성사를 하고 싶다. 대성당의 늙은 신부이든 해안에

뒹구는조약돌이든상관이없다.누구라도내고해성사

를받아준다면나는조금더단순해지고, 조금더착해

질것이다.

우리는단하나의삶을살지만동시에하나의삶에서

변주된여러삶을산다.여럿의삶을살다보니여러자

아가필요하다. 내자아의가장밑바닥에는시골사람

이산다. 시골은장소나자연이아니라돌아갈수없는

시간이고, 잃어버린낙원이며,회복되지않는상처다.

나는시골에서나고풀숲에서새둥지를찾고, 봉분이

무너진무덤가구덩이에서뱀이떼를지어엉겨있고,

비 온뒤마당에서물고기들이파닥거리는걸보며자

랐다.죽을수밖에없는것을연민하는일은시골사람

의덕목이다. 시골을떠나며내안의시골은멸실되고,

시골에서길러진덕목은사라졌다. 이건내안에자연

의신비와알수없음을잃어버린탓이다.

이제나는규격화되고목적지향적인삶을지향하는

도시사람이다.나는했다.도시사람은도덕적완성이

나영혼의점진적성장을염두에두지않는다. 도시에

서의성공은자신을극복하는게아니라타인과의경쟁

에서승리한다는뜻이다. 도시사람은땅에씨를뿌리

거나열매들을땀흘리며손으로딴적이없다.그들은

마트에서 잘 익은 복숭아와 향기로운 포도를 고르고,

도정된쌀과포장육을산다.

나는만인의만인에대한투쟁으로늘시끄러운도시

에산다.나는눈먼자들의시장에서거울을팔며냉혈

한처럼복잡한계산을처리한다.주중엔인터넷으로먼

나라의전쟁뉴스를검색하고국내주가의등락을주시

한다.주말엔경마장엘가거나굴요리를먹고친구집

으로몰려가포커게임을한다.나는재산을탕진하거나

알코올중독자가되지도않았다.허영의깃발이나부끼

는도시에서나는성공을거뒀지만정작내가갈망하는

삶에서멀어지고있음을알았다.

가을이열매들을데리고돌아온다는것은기쁜일이

다.만물은만물로써무르익고, 슬픈것들은슬픈것대

로제영혼을정돈한다. 내영혼이숱한실수를저지르

고도끝내성숙하지못했음은슬프다.잘못살았다, 잘

못살았다. 회한은잘벼린칼이되어내영혼의가장

깊은곳을벤다. 가을밤의풀벌레들은다른세상을포

기하라, 포기하라고속삭이는듯하다. 이세상너머의

다른세상이있는지없는지를나는모른다.

생명의불꽃을소진한것들에게가을은제자리를찾

아 준다. 열매들은제무게를못이겨땅에떨어지고,

이생이처음이라고울던풀벌레들은돌연죽음을맞는

다.무릇생명을품은것들이제생명을연소하며장엄

한소멸을맞는다. 내안의생체시계는외로움을동력

삼아째깍거리는데,나는외로움을도약대삼아질문을

던진다.나는삶을두번살수있을까?두번째삶이주

어진다면또다시같은실수를저지르지않을수있을

까?똑같은삶을두번살더라도나는실수를되풀이하

고허둥거릴게분명하다.하지만나는슬플때홑이불

을적시며우는여린사람으로살기를바란다. 지금이

찰나의삶을생동으로죽음을영원한부동으로분별하

고,작은생명들을더연민으로품게되기를소망한다.

가을에살아있음을기뻐하라


