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미술관난입 배트맨 조커,난도질멈추고꽂힌기괴한초상

CULTURE 영감의원천 프랜시스베이컨의교황연작

소의사체와교황일그러진얼굴

타락한도살자나희생양으로보여

인간이정육점에걸린모습상상

기하학적틀안에갇힌고깃덩어리

불편해도인간경험의한계드러내

다크나이트 로보캅등에영감줘

문소영

코리아중앙데일리문화부장

1, 3 영화 배트맨 (1989)과 로보캅 (2014)에등장한프랜시스베이컨의그림들. 2영화 다크나이트

(2008)의조커분장역시베이컨의작품이영감을줬다. <사진워너브라더스,스크린캡처>

팀 버튼 감독의 영화 배트맨 (1989)에는 악당

조커(잭 니콜슨)가 부하들과 함께 미술관에 난입

하는장면이있다.그들은프린스의음악에맞춰몸

을흔들면서렘브란트,드가,르누아르의명화에사

정없이페인트를뿌리고난도질을한다. 그러다가

한그림앞에멈춰서는데,도축되어반으로갈라진

소의사체가어둠속에서십자가형을당하는것처

럼걸려있고그사이에서교황이일그러진얼굴로

비명을지르고있는그로테스크한그림이다. 부하

가 이 그림도 찢으려고 달려들자 조커가 말린다.

이건좀마음에드니까그냥놔둬.

이 그림 고기와함께있는인물 (1954)은실제

로미국시카고미술관에서볼수있다. 작가는아

일랜드출신의영국화가프랜시스베이컨(1909~

1992).우리나라에도마니아팬들이있지만 (빅뱅

의지드래곤이그의그림에서영감을받았다고말

한바있다)아직널리잘알려진편은아니고주로

엄청 어둡고 끔찍하지만 엄청 비싼 그림의 화가

정도로만알려져있다.

이달초열렸던 2022 키아프 x 프리즈서울아

트페어를맞이해주요미술품경매사인크리스티

가서울청담동에서베이컨의무료특별전을열어

모처럼우리나라에서베이컨작품을여러점볼수

있는기회를제공하기도했다.전시기간이불과3

일로지나치게짧았던게유감이지만말이다.이전

시에는 배트맨에나온그림과연결되는베이컨의

교황 연작세점이나왔다.

키아프프리즈아트페어서특별전열어

베이컨은왜 교황 연작을그렸을까? 카톨릭에

대한반감으로?그보다는그가바로크시대에스파

냐미술거장디에고벨라스케스의그림 교황이노

켄티우스 10세의초상 (1599~1660)에 꽂혔기때

문이며, 초상화중에서도가장경건하고권위있는

분위기를풍기는 신의대리인의초상화를비틀어

서,동물보다나을것이없는인간존재가고통속

에서동물성을드러내며몸부림치는그림으로바꾸

고싶었기때문이다.

배트맨에나오는그림에대해시카고미술관은

이렇게설명한다. 교황은유리상자고문실에갇힌

채입을벌려소리없는비명을지르는것처럼보인

다. (…)동물사체로둘러싸인베이컨의교황은타

락한 도살자로 보일 수도 있고, 또는 뒤에 매달려

있는도살된동물과다름없는희생양으로보일수

도있다.

베이컨은 개인사적으로나, 역사적으로나, 악몽

같은그림을그릴만한상황이었다.그는두차례의

세계대전을겪었다.특히제2차세계대전은인간의

존엄성이어디까지무너질수있는지, 인간이그죽

은육체에있어서나피폐한정신에있어서나어디

까지한낱짐승의고기덩어리처럼될수있는지똑

똑히보여주었다.그래서베이컨은이렇게말했다.

인간이털코트를입은하이에나들에의해정육점

에걸려있는모습을상상해보곤한다.

개인사적으로도 그는 불우했다. 아직 동성애가

범죄로여겨지던시대에동성애자로살아야했다.

성정체성을깨달아가던십대시절,어머니의속옷

을훔쳐입고거울을보다가아버지에게걸려두들

겨맞고쫓겨나기도했다.본래부유한집안출신이

지만집에서내놓은자식이되어온갖잡일로생계

를유지하며술과도박에빠져들었다. 30대중반부

터 그의 작품이 빛을 보기 시작했지만, 도박 버릇

때문에캔버스살돈이없어이미그린캔버스를재

활용하기도했다.

베이컨이도박에빠진이유는지극히염세적이고

허무주의적인세계관과관련이있었다.죽고사는

게많은부분운에달려있던전쟁통에서인과보다

우연을믿는허무주의에빠지게되고이것이운을

시험하는도박애호로연결된것이다.

이러니 배트맨에서 인간혐오적이며 허무주의

적인조커가베이컨의그림을좋아할수밖에없는

것이다. 그런데흥미롭게도조커와프랜시스베이

컨의 인연은 팀 버튼의 배트맨에서 끝나지 않는

다.버튼이손을뗀뒤한동안침체에빠졌던배트

맨영화를다시화려하게부활시킨크리스토퍼놀

란 감독의 다크 나이트 (2008)는 베이컨의 그림

이직접나오지는않지만그의미학에서많은영감

을받았다고감독이밝힌바있다.

놀란은영국의테이트미술관과의대담에서이렇

게말했다. 영화에서대화나내레이션을넘어서무

엇인가를표현하려면미술의가르침과인도를받아

야한다.프랜시스베이컨은어릴때부터내가가장

좋아하는아티스트인데,얼굴을(뒤틀리게)표현하

는방식이기억의뒤틀림을암시하는것같아좋았

다.특히그의그림들의황량함에끌린다.감정적으

로불편하긴하지만인간경험의한계,세상에대한

인간 이해의 한계를 생각해보도록 하기 때문이

다.

특히히스레저가열연한조커의분장이베이컨

의그림을참고해탄생한것이라고한다.놀란은이

렇게말했다. 조커의광대메이크업을어떤식으로

해야할지정할때 (원작코믹스의만화적인모습보

다)더현실적이고위협적인모습을연출하고싶었

다. 그래서나는메이크업아티스트들에게베이컨

의화집을갖고가서물감이어떻게어우러지고색

채가어떻게섞여갖가지뒤틀린얼굴모습이되었

는지살펴보도록했다. 그것을바탕으로해서땀에

반쯤지워진듯한축축한조커메이크업이탄생했

다.히스레저의얼굴을캔버스처럼사용해서극심

한 고통에 시달린, 그리고 위협을 내재한, 베이컨

그림같은얼굴을만든것이다.

베이컨으로부터영감을받은영화는이외에도많

은데그중호세파딜라감독의2014년리메이크버

전 로보캅도있다. 베이컨의 아이스킬로스의오

레스테이아로부터영감받은트립티크가영화장

면에직접등장한다.정육점고기처럼해체되고뭉

개진인간의육체가세개의화폭에그려져있는데

이육체는알수없는기하학적프레임에걸려있거

나갇혀있다.

고대그리스비극 오레스테이아 3부작의주인

공처럼운명의덫에걸려자유의지를발휘하지못

하는존재들이다.

로보캅에나온그림, 1000억에팔려

세 폭의 그림이 한 세트를 이루는 트립티크

(triptych)는 베이컨이 즐겨 취한 형식으로 그는

총 28세트에이르는트립티크를남겼다.주로중세

/르네상스시대성당제단화가트립티크형식이었

는데, 그것과관련이있을까?베이컨은특별히종

교적인의미는없으며, 다만자신에게영감을주는

정육점의고기가십자가형을연상시키기때문에트

립티크형식을종종쓴다고말했다.

영화 로보캅에서폭탄테러를당해거의사망에

이르렀던 경찰 머피(조엘 키너먼)는 본인 의지와

상관없이기계몸을지닌로보캅으로재탄생한후

극심한혼란에빠진다.그가로보캅수트에서꺼내

달라고외치자담당과학자가수트를해체해서그

안에있는머피의몸을보여준다.남아있는육신이

라고는머리와심장을감싼선홍색폐, 그리고오른

손뿐.머피는공포와절망으로비명을지르다가차

라리죽여달라고말한다.이영화에서가장충격적

이고도슬픈장면이다.머피의해체된육체와비명

을지르는입은베이컨의그림과절묘하게연결된

다.

로보캅의프로덕션디자이너마틴위스트는파

딜라감독의제안에따라베이컨그림을참고해디

자인작업을했으며특히로보캅이탄생하는연구

소디자인이 베이컨그림의3D버전이라고했다.

즉,매우간결하고직선적인연구소한가운데에머

피가 로보캅 수트에 갇힌 채 기계에 매달려 있는

데, 그 모습은 베이컨 그림에서 기하학적 틀 안에

갇혀 고깃덩어리처럼 매달려 있는 인간과 같다는

것이다.

로보캅에서처럼인공지능등신기술에의해인

간 존엄성과 자유의지가 위협받는 상황은 가까운

미래에현실이될수있다.게다가,신기술이아니

더라도 베이컨이 겪은 두 번의 세계대전에서처럼

인간존엄성과자유의지는언제나쉽게짓밟힐, 그

래서인간이한낱고깃덩어리신세가될위험은늘

존재해왔다.그때문에베이컨의무시무시하고고

통에찬그림이그토록인기가있는것인지도모르

겠다. 여기서그림값얘기를꺼내는것이무척분

위기 깨는 일이긴 하지만, 덧붙이자면 로보캅에

등장했던 그림은 2020년 소더비 경매에서 무려

1000억원에팔렸다.

<광주일보와중앙SUNDAY제휴기사입니다>
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(2014), 명화독서 (2018), 광대하고 게으르게

(2019) 등이있다.

경매사크리스티가지난9월2~5일서울분더샵청담에서열었던 프랜시스베이컨x아드리안게니 특별전가운데전시됐던베이컨의 교황 연작. <사진문소영>
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