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고구려유민 삶터전찾아러시아로

연해주에가장많이정착

구소련붕괴이후강제이주

중앙아시아로흩어져

남북분단으로고향길막힌고려인

보따리장사로남한방문

취업비자로한국에정착

유라시아고려인정착촌광주서

타국에서온 이주고려인으로

살아가는우리동포껴안아야

미국인화가윌리세일러(Willy Seiler)는태어난

곳이독일인데히틀러의전쟁에환멸을느낀뒤50여

개나라를떠돌며그림작업을했다. 한국에도찾아왔

는데, 1956년첫방문이후 1960년까지3번방문.총

13점의동판작품 한국 연작을남겼다.돈을입에꽉

문여인과젖가슴을풀어헤친여인을담아낸 악착같

은장사라는작품이야말로시리즈의대표작.먹고살

기위해악착같은삶을살아내는여인들의뜨거운시

장통풍경. 돈이상징하는목숨줄은, 인간의삶을이

곳에서저곳으로떠밀고끌어당기며운명까지뒤바꾼

다.

과거 소련에선 스탈린의 지시에 따라 무자비하고

무법적인재산몰수와강제이주가흔했다.모스크바

쪽에서유배를받아시베리아동토에보내지기도하

고,연해주에서집단이주를당하여중앙아시아를채

우며생존해나가기도했다. 단결을와해시켜저항력

을 무너트리고, 고분고분 말을 잘 듣게 하기 위함도

있었지만,무엇보다너른땅을개발하기위해국토내

의소수민족을이용한처사였다. 소련의공산화에지

대한도움을끼친혁명가도억울한난도질을당했다.

누구라도타향살이의고생보다배나가혹한유형살이

에가까운집단이주를겪어야했다. 소련의망할짓

은그밖에도부지기수였는데, 우리고려인들에겐말

로다할수없는비극의시대였다.

소련이 붕괴한 후 급속한 자본주의화가 시작되자

배급에의존하던이들은뱃가죽이달라붙는나락까지

미끄러졌다. 서울로작은시장이생겨나고,고려인들

도 억척스럽게 돈을 입에 물고서 장마당에 우뚝 섰

다.과거고구려사람,그리고고려사람으로불리거나

더이전에는가우리(Kauli), 카레이츠라고도불리던

동포들. 우리겨레는상인으로도뛰어난재능을타고

났다.다같이생존전략을짜고,이 페레스트로이카

변화에적응하여나갔다. 고려인들은한반도북측과

만접촉하지않고 88올림픽을계기로남측과도만나

게 된다. 그렇다고 북조선 사람도, 대한민국 사람도

아닌 이주 고려인으로 살아야 하는 운명은 변함이

없었지만,앞서자본주의체제의길을걸어온남한쪽

에관심과구미가당기는것도사실이었다.

고려인은러시아땅연해주에가장많이살아간다.

고구려유민들이이미그곳에살고있었다.여기에조

선왕조시절가난과기근에결국강을건너갔다가더

불어정착. 1937년엔강제이주로중앙아시아각지에

흩어지고말았다. 그래도그들은모국땅을사랑하고

독립운동에뛰어들었던한겨레동포들이었다.을사늑

약 이후에 독립운동을 이끌었던 고려인 우국지사만

하더라도무려 10만 명에달한다고한다. 20세기초

만해도연해주에만고려인정착마을이 32개였다.농

사와어업을병행하면서생활고를해결하는정도였으

나나라가일본의손에들어가자최재형과안중근,이

상설과이위종, 이범진, 홍범도, 이범윤등이항일의

병을이끈다. 나는공산주의자이지민족주의자가아

니다고했음에도아무르강변에서처형을당한사회

주의자김알렉산드라는비극의시대를건너던잔다르

크와같았다. 속속건설된고려인항일빨치산부대가

맹위를떨쳤는데,한창걸과최호림이그랬고, 만주와

연해주까지 진입한 일제가 가장 무서워했던 대장은

홍범도와김일성부대등이었다.

남북분단은고려인들에게돌아갈고향을막아버렸

다.대한민국과러시아의수교이후고려인들은보따

리장사로남한을방문하여장사수완을발휘했다. 한

국의고임금에솔깃하여고국으로돌아오는이주행렬

도 이어지게 된다. 그렇게 생겨난 곳 하나가 광주의

월곡동고려인마을.수만명이취업비자를받아우리

나라에입국했고, 이주노동자의고달픈삶은그렇게

시작되었다.말이통하지않고,구직취업의어려움이

큼에도불구하고한국에서죽고싶다고,한국땅에서

장례식을치르겠다고저마다얘기한다. 야박한자본

주의하에서도고국의땅, 부모님이묻힌땅은아랫목

만큼따뜻하고, 할아버지할머니가쓰던모국어의찰

진기억일랑가슴속까지쏙쏙스며들기때문이렷다.

2000년국내3D업종의대체인력, 산업연수생지

원사업으로들어온이후집값이싸고교통이편리한

광주월곡동에몰려들었다. 2013년엔전국에서처음

으로 광주광역시고려인주민지원조례가제정되자

광주살이에대한기대감은배나부풀었다. 고려인은

전국에 10만명정도가흩어져지내는데,광주엔올해

2022년 6천명정도가살고있다.새날학교라는공립

위탁대안학교가있어아이들을내맡기고일터에뛰

어들기용이하다. 광주시의사들이이끄는 고려진료

소는 4년째운영중이며 타향살이에큰도움이되고

있다. 또 네팔 명예대사이자 의사 전성현은 이곳에

고려의원을올해개업하여보이지않는선행을많이

베풀고있다. 고려인들은하남산단, 평동공단등공

장일자리와장성, 담양등가까운거리의농촌에일

자리를갖고있다.

언젠가러시아땅우수리스크에있는최재형과홍범

도의독립운동현장에다녀온일이있었다.그때동행

이었던고려의원병원장전성현형도뵙고,고려인들

의 음식문화도 느낄 겸 이 거리를 찾아갔다. 식당을

겸한 고려가족카페에서점심을들었는데,마침그날

이 여사장 텐 올가의 딸 돌잔치였다. 거한 잔치상이

한쪽에차려져있었는데,고사리며나물반찬이놓인

게신기했다. 동포가정말맞구나맞아. 축하하기위

해찾아오는고려인커뮤니티의다정함도요샌국내

에서보기드문광경이었다.친척도아니면서찾아와

축복해주었다.

고려인들의 주식은 우리와 마찬가지로 쌀로 지은

밥이다.여기에시락장물이(시래기된장국), 디비(두

부)를좋아한다. 국시(국수)도사랑하는데배고재(만

두)도중국이나북한사람들만큼좋아한다.된자이(된

장), 지러이(간장),고추자이(고추장)을기본양념으

로쓰고아기를낳으면산모에게미역국을끓여먹인

다. 여기에소련땅음식이었을샤슬락(양고기꼬치구

이)과플로브(볶음밥), 돌처럼딱딱한흑빵도즐긴다.

상추쌈도좋아하는데,상추를불르불르라부른다.상추

와된장과밥이면고기가없이도살수있는게고려인.

고기가주식인러시아땅에서식물음식을절여설랑밑

반찬을삼았다는사실도놀라운일이다.

유라시아 고려인의 정착촌, 이주민들과 함께 가는

광주.슬로건같은이말이월곡에가보면현실로와륵

밀려든다.그들이찾는식료품가게엔북쪽나라북국

의사랑하는술보드카가종류별로차려져있다. 러시

아 속담에 40리쯤 길이 아니고, 40년은 세월도 아니

고, 40도는술도아니라는말이있는데, 40도이상되

어야술축에끼워주겠다는으름장. 보드카는무색무

취, 하지만 한없는 따뜻함과 흥을 감추고 있다. 추운

날 먼길을 걸어온 친구에게 보드카 한잔을 따라주고

몸을녹이라이른다. 자작나무가베어져죽지않으려

고새하얀목피를두르고있으면서폭설과한몸이되

던날.눈쌓인길을걸어온아무르강변의사냥꾼은청

어한토막과보드카한잔, 흑빵을우걱우걱씹어먹으

면서캄캄한밤을지샜을것이다. 동무하여사냥총을

닦던고려인사냥꾼은김치를그리워하고, 맵고짠김

치가있는집으로어서돌아가길바랬을것이다.

할아버지대에카자흐스탄으로강제이주한고려인

3세시인 리스따니슬라브의시는읽는이의가슴을

먹먹하게때린다.

우리말이름은없어졌다.

우리의짧은성씨만남았다.

그러나옛날부터우리의

매운음식은남아있다.

할아버지에게옛날사신얘길여쭸더니

도무지침묵뿐대답이없으시다.

매운음식과할아버지의침묵이란말에눈물이핑

돈다.할아버지할머니는차마지난시절의애환과아

픔을어린손주에게꺼내놓진못하고, 속으로아마울

었을것이다. 많이울어서 울가인데우리는 올가라

쓰는걸까. 구소련부터흔한이름올가.

다가구주택옥상베란다. 월곡동이주민들이다닥

다닥붙어사는살림집.색종이처럼접힌빨래들과저

녁밥을 차리면서 놓아둔 수저통에 뾰족한 포크들이

더많이담긴이색풍경.물류센터의컨베이어벨트에

손가락을잘려잃고, 거기다가일자리까지잘려잃은

노동자 고려인이 국밥집에서 나온다. 더 갈 곳 없는

그에게그나마단한곳갈곳은이제집뿐이다. 월곡

동은누군가의소중한집이면서 남은곳이다. 자본

의남은개발지가아니라먼타국에서찾아온고려인

동포들이자리잡고살아가는 남은곳이다.

※이기사는지역신문발전기금지원을받았습니다.
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임의진 시인의광주속살순례기 언저리와변두리 <7>가여운타향살이

월곡동고려인마을과환대의도시광주를향한발걸음

임의진

시인.화가.사진도찍는다. 참

꽃피는마을 , 버드나무와별

과구름의마을 , 여행자의노

래1-10 , 심야버스 등의수

필집, 시집, 음반등을펴냈으

며EBS세계테마기행,세계견

문록아틀라스등에종종출연했다.


