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중현

광주증심사주지

요즘유튜브에들어가면곧,조만간,엄청난경제위

기가닥칠거라는내용의동영상이매일올라온다. 가

끔아시아에서는한국이가장위험하다는기사도눈에

띄곤한다. 한국이 세계국채지수 관찰 대상국에 들어

갔다고도한다. 예전같았으면왜그런지따져보았을

것이나요즘은제목만보고말아버린다. 그런기사들

을내가굳이챙겨서유심히살펴본다고해서닥칠위

기가닥치지않는것도아니거니와 IMF도 겪었는데

힘들어봐야얼마나힘들겠어! 하는발상도한몫거

든결과이다. 이런기사들을모두패스해버리고새벽

부터내가본동영상은 고대피라미드는무덤이아니

라, 나일강범람과깊은연관이있는시리우스별의관

측이그목적이었다는내용이었다. 애써현실을무시

하는것도모자라오히려현실을초월하고픈무의식적

인충동이나를부추긴다.

어제는 제주도를 일주하는 700번 시외버스를 소재

로하는다큐를보았다. 70살정도되신분의인터뷰가

기억에남는다. 그런 거없어요. 그저 건강하기만하

면돼요. 건강하기만하면뭐든할수있으니까요. 요

즘바라는게있냐는질문에, 제주시의병원에다녀오

던노부부중남편되는분이한말이었다.아무런욕심

도없는말같지만냉정하게들여다보면,지극히현실

적이고 이기적인 욕망을 스스럼없이 드러내고 있다.

여기저기몸이고장난사람에게건강만큼중요하고간

절한것은없다.

자신이삶의끝자락에와있다고느끼는부류의사람

들은 웬만한세파에는별반반응하지않는경향이있

다. 살면서수차례겪은바이니그럴수있다. 대신그

들의관심사는세상이아니라, 얼마남지않은자신의

명줄이다. 본인은 부정하겠지만, 이런 마인드에서 노

욕이자라난다. 세상이어떻게돌아갈지라도, 남은어

떨지라도당장내몸하나잘건사하고싶어하는것이

노욕의실상이다.

역시같은날,스님들과차담을하다,초콜렛을입힌

아몬드의인기가 시원찮아서 그 이유가 궁금했다. 스

님들에게물었더니한스님이대답했다.

스님들이다들나이를먹어서초콜렛같은거찾지

않아서그런거같아.

말이끝나기가무섭게내가얼른,요즘60대는어디

가서나이먹었다는말도못해요. 70대나되어야나이

좀먹었다고말하지라고반박했다.

그러자그스님은 아니, 정신적으로나이를먹었다

는거지라며겸연쩍게웃었다.

한동안국뽕이온유튜브를도배하듯하더니요즘은

좀 잠잠해진 듯하다. 아무래도 우리도 이제 선진국!

우리나라가 최고! 라는식의자아도취에빠져살만

큼작금의대한민국이태평성대는아닌모양이다. 좋

은시절이있으면나쁜시절도있는법.이런저런생각

을하다보니산전수전에공중전까지다겪은사람같

다.

60살, 예전같으면나이타령해도그렇게이상하지

않을나이다. 남들은 쳐주지도 않는 나이를 들이대며

부지불식간에나이 타령을 하곤 한다. 하지만 요즘은

어림도없다.그런데그나이란것이인터뷰에서본분

과기껏해야열살정도밖에차이가나지않는다.마음

한구석이조금은억울하다.열살차이인데한쪽은 어

르신~ 하며깍듯하게대접하고, 한쪽은나이먹은티

내면당장구박받기십상이다.

늙은이 취급받는 것보다야 낫지만, 젊지도 않은데

젊은척하는것도만만한일은아니다.죽을뻔한고비

도넘겼고, 종이책이나컴퓨터화면을쳐다보는것도

이제는상당한중노동이되어버렸다. 그래도부지런

히젊은척하며사노라면언젠가나이같은건의식하

지않고살게될날이올것이다. 그때가되면나이든

척하지않아도나이들어보일것같다.그러나나이를

의식하지 않는다면 노욕도 그만큼 커질 것이 분명하

다. 몸이나이를먹는만큼마음도그만큼성숙해져야

하는데그렇지못한이유는바로노욕때문이다. 행여

나노욕(老慾)이노욕(老辱)이되지는않을까? 아무

래도늙은이취급받기전부터미리미리나이를의식하

며살아야하지않을까?이런!또나이타령이다.아…

아무래도 나이 타령이라는 개미지옥에 빠진 기분이

다.

그나저나겨울이오기전에제주가서 700번버스를

한번타봐야겠다.물론그때까지이나라가멀쩡하다

면말이다.

종교칼럼

젊은척,늙은척

일본의세계적인작가무라카미하루키를처음만난

건막고등학생이된 1학년의어느봄날새학기가시

작되고각자학급문고를채우기위해의무적으로집에

서자신의책을가져와공유할시점,우연히청소시간

에학급문고함을뒤적이다가 상실의시대 (원제 노르

웨이의숲 )를발견했다.

나는보충수업과그뒤의자율학습도모자라식사도

잊고상실의시대에빠져들었다. 454페이지에달하는

장편소설이었으므로다음이야기가너무궁금하여도

저히책읽기를멈출수가없었다.그날밤을하얗게지

새우며마지막문장을읽고난후나는날을세우며집

중한피로감과소설이준기묘한감상이밀려와주체할

수없는감정에휩싸였다.새벽의하늘을보기위해옥

상에올라갔다가그것으로도마음을가라앉힐수없어

서새벽공기를마시기위해동네한바퀴를상념에젖

어천천히걸었다.

그후로 나는 하루키즈, 하루키언, 하루키스트가 되

었다.

하루키월드로들어가는첫관문은하루키의자전적

이야기를담은첫소설 바람의노래를들어라인데,이

작품은무라카미하루키의데뷔작이자하루키의모든

이야기는이작품에서부터시작된다고평가받는작품

으로허무함과깊은상실감을극복하려는젊은이들의

여정이 바람처럼 펼쳐진다. 하루키가 서른의 나이에

쓴 청춘의만가(輓歌) 로초기작품의모태이자하루

키소설의원형이다.

완벽한문장같은건존재하지않아,완벽한절망이

존재하지않는것처럼…. 하루키는첫문장을이렇게

시작한다. 그리고이소설을쓰기시작한계기는실로

간단하다. 갑자기무언가가쓰고싶어졌다. 그뿐이다.

정말불현듯쓰고싶어졌다,라고말하며 스물아홉살

의어느봄날,진구구장의맨흙더미외야석(그당시에

는아직시트란게없었다)에누워있다, 문득이런생

각을한것이다.재능이나능력이있든없든,아무튼나

자신을위해무언가써보고싶다고.그옛날뭔가쓰려

고하면느껴지던부담감같은것은전혀없었다.새로

사온싸구려만년필과원고지를테이블에나란히놓아

둔것만으로, 왠지기분이착가라앉고안심이되었을

정도였다라고표현했다.

또 나는좀더심플하게쓰자고생각했다.지금까지

어느누구도쓰지않았을정도로심플하게,심플한언

어를 쌓아, 심플한 문장을 만들고, 심플한 문장을 쌓

아, 결과적으로심플하지않은현실을그리는것이다

라고도말하며선명한메시지를전한게 모든건스쳐

지나간다.누구도그걸붙잡을수는없다.우리는그렇

게살아가고있다라고서술한다.

연애하듯읽는책이있다.하루키의소설이바로그런

경우다.내게있어그의작품은독서나분석의대상이라

기보다차라리매혹의대상이다.그의소설은강한흡인

력과감미로운도취감으로읽는사람을사로잡는다는평

이나공허감과결핍감속에서찾는젊음의낭만으로메

마른청춘의편린을경쾌한터치로묘사하고내면을언

어화하려는이미지와언어갈등의소용돌이같은하루키

문학은물질적으로풍요롭다.하지만공허감과결핍감에

젖은고도자본주의사회의독자들에게정신적인영양소

를채워주며,인간의복잡한내면세계를도회적인센스

와경쾌한문장으로세련되게묘사한다는평도있다.

항상새롭고기존문학의틀에서벗어난탈규범적인

스타일의 소설을 독자들에게 선사하는 하루키. 그의

작품에등장하는주인공들이직면하는현실의고뇌와

문제들은이시대를살아가고있는젊은이라면누구나

공감할수있는동시대성을갖고있다고할수있다.그

리고모든인간관계를포기하고남에게피해를주지도

않고의지하지도 않으려는, 주변 상황을 있는 그대로

수용하려고하는하루키작품속의등장인물들의감각

이 도시적공간에서혼자일때오히려편안함을느끼

는, 자유롭게 살아가고 싶어하는 신세대의 감각에 맞

아떨어지는것이다.

이렇듯매력적인하루키감성과문학은 17세소년의

마음을송두리째빨아들였다. 30대가지난지금도삶

의모토가되어끊임없이존재의이유를묻고용감하고

도전적이며실험적으로당당하고자유롭게살수있는

힘으로작용하고있다.

기 고

하루키월드로의초대

신우진

광주시민인문학사무국장

社說

잇단비위광산시설공단조직쇄신서둘러야

최근광산구시설관리공단에서횡령과

불공정채용등각종비위가잇따라적발

되면서지역민들의불신이커지고있다.

광산구 시설관리공단(이하 공단)은

지역내생활폐기물수집운반,공영주차

장 운영, 체육 문화시설및노인복지관

관리 등의 업무를 광산구로부터 위임받

아수행하고있다.한데지난8월실시된

광산구의특정감사에서공단직원두명

이폐기물수거차량에들어갈연료를개

인의차에넣는방법으로수차례빼돌린

사실이적발됐다.이에공단은이들을업

무상횡령혐의로광산경찰서에수사의

뢰했고, 경찰은 이들을 불구속 입건했

다.

공단 직원들의 일탈은 여기서 그치지

않았다.광산구의특정감사결과인사조

직계약노무분야에서위법부당사항이

35건이나적발됐다.이가운데공단사무

를총괄하는간부직원이규정을어긴채

면접시험위원으로참여해자신의지인을

합격시켰다는의혹이제기돼경찰에수사

의뢰됐다. 구청의승인없는사업비무단

사용, 불공정한환경직근로자업무순환

배치등도함께적발됐다.

광산구는감사결과에따라관련직원

열명에대한징계등신분상조치를공단

에요청했다. 이에앞서공단은지난5월

실시된광산구의종합감사에서도20건의

부적정한업무처리가적발되기도했다.

하지만공단노조는종합감사 3개월만

에시행된특정감사가부당하다며최근

감사원에감사제보를접수했다.

지난 2014년출범한공단은사업범위

가환경과체육, 문화, 복지부문까지확

장되고예산규모와직원수도갈수록늘

고있다. 그럼에도행정안전부의전국지

방공기업 경영실적 평가에서 지난 2020

년과지난해연속하위등급(다등급)을

받아 방만 경영에 대한 우려가 적지 않

다.광산구는공단의사업실태에대한철

저한 감독과 점검으로 운영의 건전성을

확보하고, 공단은조직쇄신을서둘러효

율성을높여야할것이다.

식수원고갈위기…일상속절수운동절실하다

지난봄부터시작된가뭄이장기화되면

서광주의주요식수원이메말라가고있

다.주암댐과동복댐의저수율이최저수

준으로떨어져내년봄까지큰비가내리

지않는다면수돗물공급차질이우려되

는상황이다.

광주시에따르면지속된가뭄으로광주

시민의주요식수원인동복댐과주암댐의

고갈현상이심각한상황이다. 올해마른

장마와마른태풍으로두댐의저수율은

최근10년중가장낮은수준인데,갈수기

인가을겨울철로접어들어당분간다량

의강우도기대하기 힘든실정이다.

실제로지난4일기준동복댐의저수량

은 3600만㎥에 그쳤다. 이는 예년 대비

48% 수준으로수돗물공급가능일수는

154일에 불과하다. 주암댐 저수량 역시

예년의 58%인 1억 8600만㎥로 수돗물

공급 가능 일수는 213일 정도에 머물고

있다.

이에한국수자원공사는주암댐가뭄을

심각 단계로격상하고생활공업용수의

20%자율급수조정을통한절수를추진

중이다.광주시상수도사업본부도월1만

톤이상수돗물을소비하는다량급수처

를대상으로물절약실적을집중관리하

고있다.

잘 알다시피 우리나라는 유엔이 정한

물부족국가이다.더욱이지구촌기후변

화등의영향으로 2006년이후가뭄이연

례행사처럼반복되면서그어느때보다

근본적인대책이요구되고있다.

갈수록심각해지는물부족사태를해

결하기위해선무엇보다시민들의자발

적인절수(節水)노력이필요하다.빨랫

감을모아서한꺼번에세탁하거나샤워

시간을 최대한 줄이는 등 일상 속 작은

노력으로도얼마든지물을아낄수있기

때문이다.지자체역시가뭄의심각성을

적극 알리고 시민들이 물 절약 운동에

동참할 수 있는 분위기를 조성해야 할

것이다.

이강인논란

2강 in 이라는 제목을 쓴 적이 있다.

2019년 6월. 이강인이이끈대표팀이U-

20 월드컵에서사상최초로결승에진출

하자선수이름과결승(2강)진출(in)을

하나로엮은언어의조탁이다. 이강인은

대회최우수선수상인 골든볼을수상하

며큰기대를한몸에받았지만이후대표

팀에서별다른활약을보여주지못했다.

벤투감독과의엇갈린만남때문이다.

벤투는해외파선수중유독이강인을

부르지않은이유에대해 소속팀에서의

활약과 수비 가담이 중

요하다고강조했다. 벤

투는고집이세다. 선수

를선발할때개인의능

력이나컨디션과기록보다는자신의성격

이나틀에얼마나잘맞느냐를중요하게

본다고한다. 특히감독의권위가침해되

는걸본능적으로참지못하는데, 이강인

이지난해3월일본과의경기에서 0대3

으로완패한뒤라커룸에서감독의전술

실패를지적해벤투의심기를건드렸다는

말이떠돈다.

이강인은올시즌세계최고선수들이

뛰는스페인프리메라리가마요르카에서

도움 1위를 기록하는 등 최고의 활약을

펼치고있다. 전술적인움직임부터볼터

치 슈팅 킬패스,경기조율능력등모든

면에서라리가톱클래스라는찬사를받고

있으며 수비에도적극가담하고있다.그

러나 지난달 코스타리카 카메룬과의 평

가전에서는대표팀에선발되고도단 1분

도뛰지못했다.수만관중들이선수교체

때마다 이강인을연호했지만벤투는끝

내외면했다.

벤투는다음달 12일출정식을겸한평

가전을한차례더치른뒤월드컵본선에

나설 국가대표 팀 최종

엔트리 26명을 발표할

예정이다. 하지만 축구

협회의강력한요청으로

이강인이선발된다하더라도월드컵본선

경기에뛸확률은 0에가깝다.

해외매체들은H조에서한국의전력을

하위권으로분류하고있다.CBS는 우루

과이에지고, 가나와비긴뒤포르투갈에

패해조최하위로조별리그문턱을넘지

못할것이라는우울한전망을내놓고있

다.이제카타르월드컵개막이44일남았

다. 벤투의 고집스런 마이 웨이가 원정

16강의꿈을실현할수있을지궁금하다.
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석천학당원장

콩과보리를구별하지못하는사람을숙맥(菽麥)이

라고한다.숙(菽)은콩이고,맥(麥)은보리다.크기로

보나모양으로보나확연히다른곡식인데, 눈으로직

접 보고도 분별하지 못하니 답답할 노릇이다. 이렇게

콩과보리도구별하지못하는사람에게 이런쑥맥! 이

라고 욕하기도 한다. 숙맥들이 구별하지 못하는 것이

어찌콩과보리뿐이겠는가?상식과비정상을구별하지

못하고, 욕과평상어를구별하지못하고, 옳은것과그

른것을구별하지못하면문제는더욱심각해진다. 해

를보고달이라하고, 달을보고해라고하면, 낮과밤

이바뀌는초유의사태가벌어지기때문이다.

진시황제가죽고2세인호해(胡亥)가황제의자리에

올랐을 때 그의 곁에는 환관인 조고(趙高)가 있었다.

간신조고는진시황제의가장우둔한아들호해를황제

의자리에올려놓고자신의권력을마음대로행사하였

다. 조고는 자신의 권력을 강화하고자 조정 신하들의

마음을시험하기로하였다.그리고는신하들이모두모

인가운데사슴(鹿)을호해에게바치며말(馬)이라고

하였다. 호해가 어찌 사슴을 말이라고 하는가? 라고

하자, 조고는 신하들에게 물어보자고 하였다. 신하들

은세부류로나뉘었다. 한부류는 침묵파였다. 분명

말이아닌것을알고있었지만잘못말하면자신의목

숨이위태롭다는것을알고있었기에침묵을선택한부

류였다. 또한부류는 사슴파였다. 분명말이아니었

기에목숨을걸고사슴이라고정직하게대답한신하들

이었다. 마지막한부류는 숙맥파였다. 분명말이아

닌것을알고있었지만, 사슴이라고하는순간자신들

의목숨이위태롭다는것을알고있었기에사슴과말도

구별하지못하는숙맥이되기를스스로선택한사람들

이었다.

선택의결과는자명했다.사슴파는조고에게모두죽

임을당하였다. 숙맥파는조고의총애를얻어더욱높

은대우를받고벼슬을얻었다. 침묵파는목숨은건졌

지만자존심에상처를입고두문불출하였다.바야흐로

숙맥의시대가열린것이다. 그러나거짓이진실을영

원히가리지못하는법,숙맥의시대는채몇년도가지

못하였다.더는숙맥으로살지않겠다는사람들이봉기

하여결국진나라는역사속에서사라지게되었다. 초

나라와 한나라의 목숨을 건 한판 대결의 시대가 열린

것이다.사마천의 사기 진시황본기에전하는지록위

마(指鹿爲馬)의고사가나온배경이다.

이성이침묵하고, 거짓이참이되고, 변명이사과로

받아들여지는시대를숙맥의시대라하고,이런시대를

숙맥의 난(亂)이라고 정의한다. 숙맥의 난맥상은 그

어떤혼란의시대보다폐해가크다. 상식은몰락하고,

비정상이정상으로둔갑하는도술(道術)이성행한다.

이런도술을부리며세상사람들을홀리는사이비도사

들이숙맥의시대에는주류가된다. 혹세무민(惑世誣

民)으로사람들의정신을마비시키고, 그들의주머니

를터는일이능력으로인정된다. 숙맥교교주들은분

별력을 잃은 숙맥들을 이끌고 허무맹랑(虛無孟浪)한

말로사람들을부추겨그들의잇속을챙긴다. 이미좀

비가된숙맥들은이리저리몰려다니며교주들의구호

에맞춰절규하고거품을물고욕을해댄다. 이념이사

람을잡아먹고, 관념이현실을가린숙맥의난이펼쳐

지는것이다.

따지고보면인류의역사는늘숙맥의난(亂)으로들

끓었다.종교가인간위에군림하던서양의암흑시대에

는르네상스가인간의이성을기치로숙맥의난과대결

하였다. 동양에는적멸(寂滅)의전도(轉倒)된세상을

바로세우고자실학으로무장한원탁의기사들이종횡

무진 활약하였다. 그러나 그들은 또다시 숙맥이 되어

새로운숙맥의세상을만들었다.진실은호모사피엔스

에게는너무과분한이상이었기때문일까?대한민국은

바야흐로 숙맥의 난이 절정에 이르고 있다. 숙(菽)과

맥(麥)을분별해야할언론과권력기관은숙맥의시대

에기름을부으며부추기고있고, 각종권력은그위에

서마음껏난세를즐기고있다. 콩과보리도제대로구

별하지못하는숙맥의세상을침묵파로살기에는너무

나버거운일이다.

숙맥(菽麥)의난(亂)


