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일본의그림책작가사토와키코의책 도깨비를빨

아버린우리엄마라는책에나오는엄마는맥가이버

같은엄마다.

간단한줄거리를말하면,빨래하기를좋아하는엄마

가 있었다. 이 엄마는 집안에 있는 빨래는 물론 고양

이, 개, 닭, 소시지, 구두, 슬리퍼등닥치는대로모두

빨아집게로꽉집어서빨랫줄에널었다.어느날,천둥

도깨비가구름을운전해서엄마의빨랫줄을구경하러

왔다가그만빨랫줄에걸리고만다. 엄마는이도깨비

까지빨아서빨랫줄에널었다. 아이들은바짝마른천

둥도깨비의얼굴을예쁜아이로그려주었다.

다음날, 더러운도깨비들이몰려와빨아주고씻겨

주고예쁜아이로만들어달라고한다. 엄마는힘차게

말했다. 좋아,나에게맡겨.

나는 이 그림동화책을읽으며나의엄마를생각했

다.

나는엄마를기억할때 삐그덕 대문열리는소리를

듣곤한다.어린시절엄마는가계에보탬이되려고했는

지건어물행상을하였다.며칠씩먼곳으로장사를갔다

돌아오셨다. 대문 삐그덕 소리가나면엄마가보퉁이

를이고들어오셨다.밤늦은시간에기차를타고오신것

이다. 대문이열리는소리, 유년의그소리는기다림과

그리움과사랑의상징으로지금까지도남아있다.

엄마는 우리에게 고향이며 뿌리 같은 존재다. 우리

는 엄마를 생각하며 무의식적으로 삶의 근원을 찾는

다.

도깨비를빨아버린우리엄마 그림책에나오는엄

마와나의엄마가같은엄마로쉽게다가오는것은빨

래가주는이미지때문이다. 여기나오는엄마는역동

적이다. 만능 엔터테이너 같은 초능력을 가진 엄마로

보인다. 어린 시절을 생각하면 우리들의 엄마도 초능

력자였다. 엄마는 무엇이든 해결해 주었다. 무엇이든

척척빨아빨랫줄에너는이그림책속의엄마처럼강

인하고부지런하고무슨일이든해냈다.

이그림책속에서압권인장면이있다.온갖것을다

빨아널은장면이다.고양이,개,닭,신발장의슬리퍼,

구두, 우산, 게다가더러운도깨비들까지빨아서빨랫

줄에너는엄마를상상해보라.세상의모든더러운것

들을빨아서햇빛에널어말리는엄마는위대한혁명가

처럼보이기도 한다. 게다가 도깨비를 예쁜 도깨비로

변신시키기까지한다.생활을디자인하는예술가다.

우리가어린아이였을적에엄마는신처럼전지전능

하고거대하고무슨일이든해내는사람이었다.

그모두가엄마의사랑이었음을어른이된후에알게

된다.

어머니의사랑에는이그림책속에등장하는엄마의

빨래가상징하는것처럼무엇이든해낼수있는힘이

있다. 작게는가족, 크게는세상의온갖더러움, 세상

의고통과슬픔까지도깨끗이씻어서털털털어햇빛에

말리는힘이다.

우리는 그런 엄마의 힘으로 생존을 키웠다. 하나의

작은생존이큰생존으로하나가되면서 인류의엄마

는진실이살아있는세상,따뜻한세상,함께나누는세

상을만들어가고있는지도모른다.

요즘은빨래도세탁기가해주고건조기가빨랫줄대

역을한다. 도깨비까지 빨아준 엄마는 이제 찾아보기

힘들다. 그러나 아파트에 있는 어린이 놀이터를 지나

다보면아이들에게그네를태워주고, 유모차를끌고

나온젊은 엄마들을 만난다. 어린이집 버스를 기다리

며우는아이를달래는젊은엄마도본다.내나이로보

면딸같은엄마들이다. 그들이그들나름으로세상을

아름답게빨래하고있다.

이지구가멸망할때까지우리들의엄마는여전히존

재할것이다.미래에는세탁기보다더한기계가나와

빨래를해주겠지만여전히엄마는세상의더러움을씻

어주는사람, 세상을아름답게만드는사람으로존재

할것이다.

엄마의 사랑은 생명의 본질이기 때문이다. 우리를

빨아버린우리들의엄마는미래에도외칠것이다.

좋아,나에게맡겨.

기 고

엄마는세상의더러움을씻어주는사람

달포전에정년퇴직을했다. 많이들백수(白手)가

되었다고했다. 맨손이니직업이없다는뜻이렸다. 맞

는말이지만나는무소속이란말에더실감이간다.초

등학교부터 시작해서 자의든 타의든 반백 년 이상을

어디에든 소속되어 있었다. 제도에 얽매였든 비집고

들어갔든간에유소속(有所屬)이었는데이제다풀어

졌다.

유소속과무소속의대비되는느낌은월요일아침이

었다. 매곡산에 오르면서 발밑에 늘어진 고속도로의

차량을먼 옛날 추억처럼 내려다봤다. 주말에 있었던

갖가지사연을집에놓고무겁게짓누르는일터로빠르

게이동하는출근길.얼마전까지만해도저대열에끼

었는데오리나무사이로발걸음을옮기면서구경하듯

바라봤다.그리고가장여유롭게느껴지는시간은9시

부터11시였다. 부탁할것도지시할것도처리해야할

것도없는넉넉한오전이어서편안했다.

그러나이런느낌도유한할것이다. 곧무덤덤한일

상처럼반복될까봐걱정된다. 직함앞에전(前)이붙

고, 아내와조율하여첫달연금을나눴다. 자주가게

될곳의시내버스노선도검색해보았다. 환승하는방

법을물어서실행해보다가빨리빨리못한다고버스기

사님께짜증한방먹기도했다.한재벌정치인은토론

회에서시내버스요금이 1000원일때 70원이라고대

답해서비판을 받았다. 작년에 어느 국토교통부 장관

은대정부질문에서택시기본요금을 23년 전의금액

인 1200원이라답변해서곤욕을치렀다. 이런기억을

떠올리며시내버스와지하철이환승되고요금도1250

원임을확인했다.

퇴임 직전에 갔던 몇 연수에서 반복된 말이 있었

다. 교원 경찰 군인퇴직자의돈은먼저본사람이임

자라는것이다.얼마나많은선배들이털리거나이용

당했으면이런말이지켜야할준칙처럼강사의입에

서나올까. 현실은이렇게도역설적인가, 바르게살

도록 가르쳤고 범죄자를 잡아들였고 상명하복으로

강직하게살았기에범접할수없고쉽게넘어가지않

을 것 같은데 실물 사회에는 더 고수들이 많은가 보

다.

가까이지내는군출신선배가아픈경험으로한수

가르쳐주었다왜사기를당하는가딱한문장이었다.

상대방이사기꾼처럼보이지않기때문이다.

부드럽고짠하고달콤한것은기본태도이고어떤형

태로든이득이될만하기에덜컥문다는것이다. 미끼

를물지않은붕어잉어돔은지금도저수지에서섬진

강에서 득량만에서 자유롭지 않는가, 오늘날 보이스

피싱은 여기에더해권력기관을사칭한위압도한몫

한다.

정신과의사인이근후교수의 나는죽을때까지재

미있게살고싶다는책에의미있는구절이있다. 50

여 년간 15만여명의환자를만났으니자신만의좌우

명이나삶의철학이있을것같은데없다고한다.굳이

말하자면 차선(次善)으로살자란다.차선은최선(最

善)다음이다.완벽에매달리면끊임없는경쟁일뿐행

복감을느낄수없다는것이다.퇴직후시력을잃고당

뇨와통풍등7가지중병에시달리면서도자신의분수

와인간의한계를인정하기에그지점에서재미있게산

다고한다.

플라톤의다섯가지행복론도모두조금은부족해야

한다고했다.조금부족한듯한재산,칭찬하기에는조

금아쉬운용모, 자신이생각했던것보다절반정도의

명예, 한사람에게는이기지만두사람에게는지는체

력,청중의절반쯤은박수를치지않는말솜씨.이정도

에서자족하면행복하고재미있는삶이라고하니실행

해보고자한다.

이제 가면을벗고꼬막껍질만한명예를내려놓는

다. 목소리는낮게하고발걸음은빨리하여심신을추

스를것이다. 출간한칼럼집을백팩에넣고 백반 (百

飯)기행을준비하고있다그동안신세졌던선후배동

료100명을만나백반한그릇대접하면서고마운마음

을전하고자한다.

무소속이기에쫓기거나특별히걸릴일이없다.

은펜칼럼

무소속

정소영

동화작가

김진구

전광주상일여고교장

활력넘치는 핫플로거듭나

광주 복합쇼핑몰성공으로오명벗어야

100여 년 전만해도대전은허허벌판이었다. 한밭

골이라는 이름처럼 대전천을 중심으로 너른 밭이 펼

쳐진곳이었다. 도시가형성되기시작한것은 1904년

대전에철도역이신설되고이듬해에경부선철도가개

통되면서부터였다.일제는곡물과자원을본국으로수

탈하기위해경부선철도를놓기로했다. 철도역은당

초충남도청이있는공주와이미도시가형성된충주가

유력후보지였다. 하지만 일제의 한반도 식민 정책의

골자는철도 부설과 자국민 이주였다. 철도 부설로만

본다면공주와충주가좋겠지만자국민이주를위해서

는신생도시가필요했다. 그렇게조성된도시가대전

이다.대전역이신설되고일본인상인들이정착하면서

신도시가형성됐고일본상인들의로비로충남도청까

지유치하면서급속도로발전하게된다.

이렇다보니대전은대전역을중심으로조성된중구

은행동과선화동등원도심과유성구대덕연구단지가

핵심상권이자 관광지다. 사람들은 흔히 새로운 도시

를 갈 때 포털에서 가 볼 만한 곳을 검색하곤 한다.

대전가볼만한곳을검색하면국립중앙과학관,엑스

포과학공원, 한밭수목원, 장태산자연휴양림 등이 뜬

다. 딱히 구미가 당기는 여행지가 없다. 그래서 노잼

(재미가전혀없음) 도시를말할때대전이첫손가락

에꼽히곤했다.

그런노잼도시가이젠한번쯤가볼만한도시로변

모하고있다. 최근방문한대전에선이런분위기를생

생하게느낄수있었다. 광주로치면충장로에해당하

는은행동은 사람들로 북적댔다. 빈 점포가 늘어가는

충장로와 달리임대나매매를써붙인상가는찾아볼

수없었고상가마다활기가넘쳤다. 오색우산이하늘

을메운거리에선축제기간이아닌데도흥미로운길거

리공연이행인들의발길을잡았고유명제과점인성심

당은전국에서 찾아온 사람들로 장사진을 이뤘다. 오

랜역사라는공통점에도겨우명맥만유지하고있는궁

전제과와활기잃은충장로가오버랩됐다.

대덕연구단지에선 신세계백화점이 핫플 (hot

place)로 뜨며노잼도시라는오명을지우고있었다.

대전신세계아트&사이언스는명칭그대로백화점은

기본에다호텔과 문화 시설을 갖춘 복합 쇼핑몰이다.

광주신세계가 7년 전 추진하려다 시민단체의 반발로

무산되자신세계그룹이투자처를대전으로돌려지은

곳이다.한곳에서쇼핑과문화생활,숙박을모두즐길

수있다보니사람들을끌어모으는것은당연했다. 정

원으로꾸며진옥상에는단순히힐링을위해찾는시민

들도많았다.

대전의부상으로이젠광주가노잼도시 1번지라는

오명을쓰고있다. 마찬가지로광주도포털에서가볼

만한곳을검색하면눈길을끄는곳이많지않다.그렇

다면결국있는자원에의미를부여해스토리를입히고

상품화해야만외지인을불러들일수있다.

광주는대전에비해도시역사도깊고국립공원무등

산이라는 자연자원도 있다. 여기에 아픈 역사이지만

한국민주주의를이끈 5 18도 훌륭한자산이다. 홍콩

에본사를둔국제인권단체인아시아인권위원회가본

사를광주로이전하기로한것을계기로다크투어리즘

을적극 활용해 국제적인 관광도시로 거듭나야 한다.

원도심인충장로와옛전남도청을포함한아시아문화

전당,MZ세대의핫플동명동을한블럭으로묶고넓게

는양림동까지를연계하는프로젝트를추진한다면역

사문화관광지로경쟁력이충분하다.

문제는누가컨트롤타워를맡아어떤역량을보여주

는가일것이다.민관이참여해야겠지만최종컨트롤타

워는광주시가될수밖에없다. 민간전문가를중심으

로별도조직을만들더라도결국에는자치단체의지원

없이는불가능하기때문이다.

그렇다면광주시의역량은어느정도일까궁금하다.

그첫시험대가복합쇼핑몰이될것이다. 유통 3사가

치열하게경쟁하고 있는 광주 복합 쇼핑몰이 어디에,

어떻게, 어떤 콘텐츠로 선보일지 시민들이 초미의 관

심을기울이고있다.공감대는이미형성돼있다.복합

쇼핑몰은 노잼도시라는오명을벗는데도큰역할을

한다. 후유증을 최소화하고 광주가 재미난 도시로 거

듭날수있도록지혜를모아합리적인결론을도출하는

행정력을보여주길기대한다.

社說

악취민원쇄도 합류식하수관 교체급하다

정화조에서발생하는악취관련민원이

광주시에쇄도하고있다.최근광주시서구

모아파트입주민을비롯해동구충장파출

소인근금남지하상가상인, 동구학동신

축아파트단지주민들이정화조에서발생

하는악취때문에집단민원을냈다.

민원을제기한아파트단지는공통적으

로분뇨를직접내려보낼관이없어정화

조를 별도로 갖춰야 하는 합류식 하수

관 설치지역이다.오수와빗물을구분하

는 분류식하수관과달리악취가발생한

다. 하수관이막혀오수가넘치거나암모

니아가스때문에전기설비가고장나기

도했다고한다. 더욱이지난4일인천시

계양구의 한 아파트에서 땅속에 파묻은

정화조가폭발하는사고가발생하면서주

민들의불안감이커지고있다. 사고원인

은정화조내에서다량으로발생한메탄

가스때문으로추정된다.

광주시내 하수관 4459㎞ 가운데

61.9%(2759㎞)가 분류식 하수관 이

고, 나머지 38%(1693㎞)는 합류식 하

수관이다.이로인해6만3150개의정화

조가설치돼있다.

광주시는 2007년부터 오는 2035년까

지2조7683억원을투입해 합류식하수

관을 분류식하수관으로정비하는사업

을추진하고있다.하지만15년째진행중

인하수관교체사업은예산과인력부족

으로더디기만한실정이다. 지금속도대

로라면정비계획완료까지수십년이걸

릴것으로예상된다.

누구나 쾌적한 도시 주거 환경 속에서

살고싶어한다.하수관로에서발생하는악

취로인한아파트주민들의고충이조속히

해결돼야하는이유다. 결국관건은수조

원대에이르는예산확보다. 광주시는악

취를유발하는문제의 합류식하수관을

보다빠른시일내에교체할수있도록예

산확보에적극나서야할것이다.

상시개방 무등산정상원형복원고민해야

지난8일무등산정상부인서석대부터

군부대주둔지까지등산객들의행렬이끝

도없이이어졌다. 3년만에이뤄진정상

개방에 지역에서는 물론 타 시도에서도

천왕봉지왕봉인왕봉 주상절리대의 비

경을보기위해몰려왔기때문이다.그만

큼정상탐방에대한갈증이크다는방증

이다.

이러한시민들의간절한욕구가조만간

해소될전망이다. 광주시의무등산정상

상시개방요구에공군본부가동의한다는

의견을공문으로보낸것이다. 이날시민

들과함께무등산정상에오른강기정광

주시장은 공군본부측이철책외곽펜스

를안쪽으로옮기고전망대위치를변경

해상시통행로를확보하기로했다며 내

년1월1일새해일출은무등산정상에서

맞이할수있을것이라고밝혔다.

광주시는 올 연말까지 국방부와 공군

간상시개방및시설물관리에관한합의

서를체결하고,개방시간과보안안전사

고대책등을확정할계획이다.이러한구

상이현실화되면지난1966년공군방공

포대가주둔하면서민간인접근이통제됐

던무등산정상이57년만인내년상반기

부터 광주시민의 품으로 돌아오게 되는

것이다.

하지만 무등산 정상을 고스란히 시민

품으로돌려주려면방공포대이전이선행

돼야한다. 다행히국방부가최근국회에

광주시가부지만결정해주면옮길의향

있다고밝힌만큼양측은이전부지조기

마련에심혈을기울여야한다.

아울러서둘러야할것은군시설로인

해심하게훼손된자연환경의온전한복

원이다. 해발 1187m로알려진국립공원

무등산의실제높이는1183m다.이는군

부대가최고봉인천왕봉을4m나깎아평

탄하게만든뒤군사시설을설치했기때

문이다. 이때문에최고의비경을자랑했

던천왕봉은원래모습을알아볼수없을

정도로변형된상태다.

군부대및방송통신탑이전과함께무

등산정상을최대한온전한모습으로복

원하기위한준비작업을지금부터서둘

러야할것이다.

윷놀이

한국의대표적인 전통놀이인 윷놀이

가국가무형문화재로지정될전망이다.

윷놀이는명절에온가족과친지,이웃주

민들이모여즐기던놀이다. 편을나누고

윷가락네개를던져윷판의모든말을목

적지에먼저도달시키는편이이기는게

임이다.상대편말을잡고,놀이에서승리

하기위해서는나름두뇌회전도필요하

고,전략도필요하다.

윷놀이는최근유행하고있는보드게임

중 하나다. 두 명 이상의 사람들이 모여

놀이판및카드, 주사위

등의 간단한 물리적인

도구로진행하는게임을

보드게임이라고 한다.

지금은각종서양식보드게임까지등장해

영유아는 물론 청소년성인들에게도 꾸

준한인기를끌고있다.

이런가운데윷놀이가국가무형문화

재가된다고하니환영할만하다. 윷놀이

는남녀노소누구나즐길수있고장소에

크게구애받지않는장점때문에오랜역

사와전통속에이어져왔다. 삼국시대와

고려시대 문헌에서는 윷을 직접적으로

나타내는용어가나오지않지만, 나무로

만든주사위를던져서승부를다투는백

제시대의 놀이인 저포(樗蒲)와 동일한

것으로 보기도 한다. 조선 초기에는 사

희 (柶戱)라는 단어가 쓰였고, 조선 중

후기들어서는 척사 (擲柶)라는한자로

표기된 것으로 알려졌다. 조선시대에는

학자들로부터주목을받아깊이있는연

구가이뤄진것도확인되고있다.

윷놀이는우리나라역사속에서가족및

마을공동체를중심으로지속적으로전승

유지되어 왔다. 산업화도시화에 따른 급

격한사회변화에도오랜역사와전통속

에서 단절 없이 우리 민

족의정체성과가치를담

은 대표적인 전통 놀이

문화로 자리매김했다는

평가를받고있다. 현재에도인터넷과이

동통신을통해다양한게임화가이뤄지는

등변화하는사회적환경에서도유연하게

전승되고있다는점에서국가무형문화재

로서가치는충분하다.1인가구증가와공

동체의붕괴속에서도윷놀이는여전히지

속가능성을지니고있다. 그리고배우기

쉬운데다 주변 상황에 맞게 열린 놀이의

특성을 지니고 있는 만큼 문화재 지정과

함께미래에도윷놀이가활발하게전승되

었으면한다. /최권일정치부부국장cki@
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