
실루엣처럼보이는광주공항모습.

장미꽃과어린왕자. /임의진

소설가생텍쥐페리마티스작 공중곡예사 (1952)

공항의풍경이라하면잊을수없는게 2000년 6월

13일, 김대중대통령이평양순안공항에도착하여김

정일위원장과두손을맞잡은장면. 6.15남북공동

선언은역사적인그만남의결실이었지. 공항에서화

동들이건네는꽃다발은우리겨레의하나됨을북돋

고축복하는선물같았다.평양의순안공항처럼작고

아담한공항이바로우리광주공항이다.

군용기비상착륙지말고어엿한공항이시작된해

는 1948년. 동구학동에군용훈련기지비행장이세

워지면서다. 이듬해 대한국민항공사KNA 민항기

가오가다가1964년이되어광산구지금장소로공항

을옮기고여객청사도생겨났다.

나주다시면에서태어난박인천금호그룹회장은7

살에아버지를여의고, 11살에서당을들어갔는데영

특한신동. 이십대엔일본유학을떠났다. 장사수완에

천부적재질을가진그는해방후택시두대를가지

고운수업을시작, 뒤이어광주여객버스사업도손을

댔다. 장성과담양을오간목탄차는부품을구해설랑

얼기설기만든,마치멜깁슨의영화 매드맥스에나

올법한그런버스였다.훗날항공업에도꿈을품게된

다. 그꿈은마침내 아시아나항공의탄생에이르게

되었다.시방은경영악화로타항공사에인수합병중

인상황이나지역민들의자긍심을한껏높여준때가

있었다.

광주공항은 1995년태국, 일본을취항하는국제선

이생기고, 2001년엔중국과일본,동남아등 10개노

선이활발하게운항되었는데, 2007년무안국제공항

이생겨나면서아성은무너지게되었다. 2008년광주

-무안간고속도로가개통되며국제선기능은무안국

제공항으로모두이사를갔다. 물론광주와서울, 강

원도와제주정도를오가는국내선항공편으로도여

행자들은가슴이와륵뛴다. 이곳에서출발해멀리유

럽이나미주, 아시아각지를여행하거나회사일로출

장가는이들에겐국내선공항도국제선의첫단추나

마찬가지. 광주에서비행기를타고창공을박차고오

르면무등산과영산강이그득하게보이고, 멀리지리

산과남해바다까지훤히시야에들어온다. 안타까운

것은광주시내가온통아파트단지로요쪽말로 모

냥(모양) 이없다는점.

아이들은비행기를보고조종사가되고싶어한다.

또는하늘을나는로봇을조종하는장난감이나만화

를보고자란다. 1970년대텔레비전이보급되면서황

금박쥐, 아톰,철인 28호,마징가Z,마징가의속편인

그레이트마징가와UFO로보트그랜다이저등거대

한로봇에대한만화가일본에서부터한국까지를휩

쓸었다.우리나라는김청기감독의 로보트태권V가

창조되기에이르렀지. 오늘도누군가조종사가되는

꿈을 꾸고, 누구는 여행자가 되어 하늘을 날아 멀리

타국을헤매는꿈을꾸리라. 어디선가아이들은우주

선과로봇을조종하는꿈을기르면서, 우리가어렸을

때 로보트태권V 를보며두팔을뻗었던기운을이

어나가길….

하늘의 주인공은 역시 새다. 그 중에 북극에 사는

제비갈매기는북극하고도가장북쪽에둥지를틀고

사는데, 왜인지까닭은모르겠지만대서양과유럽하

늘을날고, 아프리카희망봉을허들삼아넘고, 아르

헨티나 끄트머리 파타고니아에 이르러 숨을 고르다

가,남극땅에도착해서겨울을난다고한다.북극에서

남극까지무려 1만8000킬로미터를날아여행하는북

극제비갈매기. 마치영원히사라진비행조종사이자

어린왕자의소설가생텍쥐페리처럼영원히하늘을나

는운명을가진존재들같아. 소설가는단편 남방우

편기에서제운명을예감하고이렇게적었다. 비행

사사망,기체는손상없음.

1931년봄날소설가는젊은과부콘수엘로를만나

사랑하고청혼한다. 나는지금당신에게청혼하는거

예요.당신손이참좋아요. 이손을나혼자서만간직

하고싶어요. 둘은결혼식을올린다.결혼피로연메

뉴페이퍼에소설가는그림을그려넣었다. 소설가는

이제 가족을 부양하기 위하여 야간 조종사 일을 했

다. 카사블랑카와포르에티엔구간을오가면서사하

라사막을바라보곤했다.

내사랑, 당신은벌써하늘위에있지만나는당신

모습이 보이지 않네요. 밤이 되었고, 당신은 여전히

멀리있어요. 낮을기다릴거예요. 당신이우리집으

로 다가오는 동안 잠을 잘 거예요. 당신을 기다리러

뜰로 나갈 거예요. 사랑하는 당신, 벌써부터 당신의

엔진이내심장속에서부르릉거리네요.내일이면늘

앉는이탁자에당신이내눈의포로가되어앉아있

능 거란 걸 알아요. 당신을 보고 만질수 있겠지요...

카사블랑카에서사는건내게의미있는일이될거예

요. 내가살림에서툰게고생스럽긴하겠지만요. 재

주많은내새는정말,정

말 예쁠 거예요. 당신이

내게 노래를불러줄테

니까요. 주님이 당신을

지켜주시길 (황금 펜

촉)

소설가는한때에어프

랑스의기장으로취직하

기도했다.생텍쥐페리를

사랑하는나도그래서에

어프랑스를일부러타보

기도 하고 그랬었지. 세

상에서가장오래된항공

사는 암스테르담의

KLM으로 1919년에설립.세상에서가장큰비행기

는 747.세상에서가장긴논스톱비행노선은싱가포

르항공의로스앤젤레스와싱가포르노선으로예정비

행시간이 18시간 40분. 이집트에어의꼬리에는 태

양의 신 호루스가 새겨져 있다는 이야기는 재미있

다. 비행기에대해알고, 비행기조종사에대해알아

가는일도재미있는여행이되곤하지. 예전에는비행

기에서담배를태웠고,승무원의코스요리대접을받

기도했다.지금의비행기는예전그시절보다무려4

배나빠르다고해.비행기가하늘에떠있는이유는?

떨어질시간이없기때문에떠있는다는게정답.

생텍쥐페리가쓰고그린 어린왕자의전라북도판

에린왕자 번역본을가끔읽곤해. 광주공항에서이

책을읽으며다음비행편을기다린다면즐거울거같

아. 자네가낭중에아프리카사막으로다가질을떠날

적에여글지대로알아볼라믄이풍경을꼽꼽허게살

피봐야 되아. 그려서 여그로 지나가게 되믄 말이여,

자네헌티 부탁 좀 허게잉. 너무 빨리 갈라고 그러덜

말고,저벨밑으서쫌만지달려줌쓰겄네!그려서애

린애하나가자네헌티와갖고웃어쌓는디머리크락

이 금빛깔인디다 뭘 물어봐다 대답도 안 허믄 말이

여, 갸가누군가자네는알거여잉.그러믄부탁좀헙

시다.나혼차맴시리게놔두덜말고잉.갸가다시왔

다고나헌티얼릉펜지한통만좀써주게잉…

파리의조르주퐁피두센타에가면 공중곡예사 그

림이있다. 마티스의그림은마치다시살아온어린왕

자의 공중곡예 놀이처럼 몸을 한껏 뒤로 꺾고 있다.

아이들은어른들이돈내고배우는요가자세를가르

치지않아도알아서한다.하늘로박차오르기전에윗

몸을아래로당기는슈퍼맨도그렇고, 비행기도잔뜩

뒤로물렀다가달릴준비를마치면그제야힘차게출

발.화가마티스도어린왕자의소설가처럼모로코등

북아프리카여행을통해깨달음을얻고, 추상적으로

그림이크게바뀐다. 그는말하기를 내그림이피곤

한직장인을위한편안한안락의자정도되었으면좋

겠네라고 했단다. 누군 그의 그림이 인류가 동굴에

살던때로데려간다고도말하더라.비행기가날고,최

첨단의세상을살고있지만,예술은우리를이지상으

로끌어내려오늘을두런두런살게만든다. 예술은초

월의목적조차도오늘에대한기록과감응에기반한

다. 마치비행기가결국은공항을찾아착륙하듯이말

이다.

광주는그자신을닮은조그만공항을가졌다.그런

데이제무안공항과하나될차비를하고이사를준비

하는모양이다. 공항을 가졌다를 가졌었다라고쓰

게된다면매우섭섭하고아쉬울것도같아. 함께부

지를사용하고있는주한미군의군속과전투비행단의

전투기로굉음은심장까지벌렁거리게만든다. 민간

비행기만그활주로를사용하는게아니었고, 전투부

대의훈련은주민들의일상삶을흐트러트리기도했

겠다.인간삶의근처에전쟁과무기와제국의주둔군

이있다는건든든한게아니라안타깝고서글픈노릇

이다.

이너른광야의활주로가대형공원,대형식물원으

로과연탈바꿈할수있을까.도시광주의허파가되

고, 맑은핏물이도는심장이될수있을까.활주로를

걷어내면항공유기름으로오염된것은설마아닐까.

이런저런염려가든다만, 달에서뚜벅뚜벅걸어가는

우주인들이볼때지구는여전히푸른별이겠지.멀리

서볼때만우리는위안을얻게된다. 사람도가까이

보는 것보다 헤어져 멀리서 볼 때 아름다운 이치렷

다. 고향이나살림집도멀리떠나면배나그립지. 광

주공항은떠나는이들에게돌아올곳을지정하고, 그

리워하게만드는마법을건다.그마법에나와당신도

그간취해살아왔던게다.

※이기사는지역신문발전기금지원을받았습니다.

22 2022년10월14일금요일기 획

임의진 시인의광주속살순례기 언저리와변두리 <8>공항의풍경

광주공항, 어린왕자의야간비행과푸른창공의도시

임의진

시인.화가.사진도찍는다. 참

꽃피는마을 , 버드나무와별

과구름의마을 , 여행자의노

래1-10 , 심야버스 등의수

필집,시집, 음반등을펴냈으

며EBS세계테마기행,세계견

문록아틀라스등에종종출연했다.

무안공항과하나될준비하는

작고아담한 광주공항

너른광야의활주로에

대형공원 식물원들어서

도시광주허파될수있을까

하늘나는우주선 로봇조종사

꿈꾸는아이들

어린왕자전북판 에린왕자

너무빨리갈라고그러덜말고

저밑에서쫌만지달려…


